郑小琼
(四川文化艺术学院文化旅游学院,四川绵阳 621000)
李白一生创作了大量诗篇,包括游仙诗、山水田园诗、咏物怀古诗、边塞战争诗、政治际遇诗、爱情婚恋诗等。爱情婚恋诗之赠内诗别具一格,对研究李白的政治思想或人生经历或诗歌风格都有参考价值。赠内诗是指诗人写给自己妻子,抒发相思之苦,表达对重逢渴盼的爱情诗。
唐以前赠内诗数目屈指可数,共计八首。有东汉秦嘉的《赠妇诗》四首、《述婚诗》两首。诗作写出了秦嘉与徐淑夫妇生离死别,聚少离多,缠绵悱恻的爱情。有南朝梁时徐悱《对房前桃树咏佳期赠内诗》与《赠内诗》两首。其中,《对房前桃树咏佳期赠内诗》写出了徐悱对贤妻刘令娴的深切思念;《赠内诗》“岂忘离忧者,向隅心独伤”一句尽显对妻子的思念之情。
至唐代,李白之前的赠内诗少之又少,有崔融《塞上寄内》和苏颋《春晚紫微省直寄内》两首赠内诗。崔融《塞上寄内》:“旅魂惊塞北,归望断河西。春风若可寄,暂为绕兰闺。”本诗通过写“春风”,反衬出诗人孤寂、苦寒、灰冷的心境。同时,“春风”也是诗人与妻子相思的桥梁,离愁怀远的载体。苏颋《春晚紫微省直寄内》:“花间燕子栖鳷鹊,竹下鹓雏绕凤凰。内史通宵承紫诰,中人落晚爱红妆。别离不惯无穷忆,莫误卿卿学太常。”诗人借“燕子”“鳷鹊”“鹓雏”“凤凰”相互嬉戏、欢愉的场面抒发对远在异乡、孤独无依妻子的深深思念及愧疚之情。
李白的赠内诗无论是数量还是质量都堪称上乘。其赠内诗的艺术特色可以从思想内容、人物形象、创作手法、语言特点四个方面进行分析。早年的赠内诗主要是写给妻子许氏的,表达了李白对纯洁爱情的追求,具有浪漫美幻的爱情观。同时,李白也具有开放平等的婚姻观,他主张婚姻的选择应摒弃出身门第、金钱地位等世俗观念,超越礼俗,尊重妻子,平等相待,这种进步的思想,难能可贵,与他的人生态度密不可分。功名利禄、青史流芳,一旦影响到“自我”的丧失,情感的矫糅,人格的扭曲,行动的自由,他就会毫不犹豫地抛弃它[1]69。
从唐玄宗开元十五年(公元727年)至唐玄宗开元二十八年五月 (公元740年),这十余年间,李白的赠内诗主要是写给妻子许氏的,以《寄远》为主。限于文献不足,部分学者认为《寄远》组诗,思念对象朦胧,并非一定是写给妻子许氏的,尚有争议。然根据李白事迹系年可考,在这十余年里,李白与许氏成婚后,继续追求政治理想,到处干谒达官显贵,望早日被任用。怀拽着远大理想,强吞着生活艰辛,品味着相思之苦,行走在秦、黄河、江汉、越等地,而妻子则在楚地[2]50,李白几次返安陆,这在《寄远》组诗里都可以找到线索。另外,李白之诗尤多系至情之流露,而至情之流露又多缘感遇而发。其笔底之波澜,即胸中之块垒;其胸中之块垒,即生活之坎坷;其生活之坎坷,即时代之潮汐。吾人循其声则得其情,循其情则得其实,虽不中,当亦不远[3]1-2。在漫游期间,李白只能在诗书中诉说对妻子许氏的缠绵情意以及刻骨铭心的爱情。
从李白的赠内诗可以窥见李白的婚姻情况,同时,在魏颢《李翰林集序》中也有相关记载。有言曰:“白始娶于许,生一女一男,曰明月奴,女既嫁而卒。又合于刘。刘诀,次合于鲁一妇人,生子曰颇黎,终娶于宋。”[3]120实际上,李白赠内诗主要是写给妻子许氏和宗氏的。
唐玄宗开元十五年(公元727年),李白27岁,他与故宰相许圉师之孙女许氏在今湖北安陆结婚。[3]27唐玄宗开元十八年(公元730年),李白作《上安州裴长史书》:“(白)南穷苍梧,东涉溟海。见乡人相如大夸云梦之事,云梦有七泽,遂来观焉。而许相公家见招,妻以孙女,便憩迹于此,至移三霜焉。”[3]29唐玄宗开元二十八年(公元740年),李白移家东鲁,寓居任城。《秋于敬亭送从侄耑游庐山序》记载“酒隐安陆,蹉跎十年”[3]51,可见李白与许氏结婚后安家于安陆达十年之久。
唐玄宗开元十八年(公元730年),李白开始了他的第一次长安之行:从安陆出发经南阳、洛阳、终南山等地,想藉由 “终南捷径”而入仕。唐玄宗开元十九年秋(公元731年),李白抵达京都长安,广交权贵,“历抵卿相”,然而终究是“十谒朱门九不开”,只好满怀失望地离开长安,后经华州,历荣阳、洛阳、南阳。唐玄宗开元二十年岁暮(公元732年),李白返回安陆[3]40。此后,李白又几次出游襄阳、太原等处,他自己说是“酒隐安陆,蹉跎十年”。唐玄宗开元二十八年五月 (公元740年),李白四十岁,许氏去世,他移家东鲁,与二子寓居任城[3]51。
《寄远》组诗是李白写给妻子许氏的,但并非一时一地之作。唐玄宗开元十八年(公元730年)至唐玄宗开元二十八年(公元740年),李白漫游襄阳、江夏、太原、南阳等地寄内或自代内赠。当时,李白妻许氏居于安陆。
《寄远·其一》
三鸟别王母,衔书来见过。
肠断若剪弦,其如愁思何!
遥知玉窗里,纤手弄云和。
奏曲有深意,青松交女萝。
写水山井中,同泉岂殊波。
秦心与楚恨,皎皎为谁多。[4]1167
这首诗一二句写李白渴望收到妻子许氏的书信;三四句写遥想妻子,思念之极,柔肠寸断,愁绪不断;五六句写对妻子弹奏云和的回忆,思念之深;七八句借曲抒怀,借典言情;九十句以水喻情,用如泉注井喻二人同心,总括两地相思;十一十二句直接抒情,表达了夫妻之间聚少离多的无奈与伤感之情。
《寄远·其二》
青楼何所在?乃在碧云中。
宝镜挂秋水,罗衣轻春风。
新妆坐落日,怅望金屏空。
念此送短书,愿同双飞鸿。[4]1167
这首诗一二句以设问句的形式写出了对独处异地妻子的思念;三四句借物写人,化抽象为具体;五六句以己度人,在落日的余辉里,妻子许氏也在思念着自己,独自惆怅;七八句表达了思念之情如此之深,希望飞鸿带去家书,安慰孤独的妻子,情真意切。
《寄远·其三》
本作一行书,殷勤道相忆。
一行复一行,满纸情何极。
瑶台有黄鹤,为报青楼人。
朱颜凋落尽,白发一何新。
自知未应还,离居经三春。
桃李今若为,当窗发光彩。
莫使香风飘,留与红芳待。[4]1168
这首诗一二句直接抒情,诗人想要写一段话表达深切的相思;三四句写出了对妻子无尽的相思;五六句借物抒情,想要黄鹤带去绵绵情意;七八句化无形的思念为具体可见的物象,因为思念不断,所以容颜憔悴,白发新生;九十句以叙事的方式写出了归期未定,离家三载的无奈与失望之情;十一十二句写桃李花开,春光无限好,反衬出相隔异地的凄清、冷寂之感;十三十四句表达了惜春惜时之感,希望妻子许氏能忍耐住寂寞,静待归期。
《寄远·其四》
玉筯落春镜,坐愁湖阳水。
闻与阴丽华,风烟接邻里。
青春已复过,白日忽相催。
但恐荷花晚,令人意已摧。
相思不惜梦,日夜向阳台。[4]1168
这首诗以自代内赠的口吻,一二句写妻子许氏思念远在异地的丈夫,黯然落泪,愁绪之多,恰似湖阳水一样多;三四句用典,据《后汉书》记载“阴丽华生性仁爱孝顺,怜悯慈爱。性格恭谨俭约”。由湖阳水写到阴丽华,暗指许氏的品行贤良,恭谨俭约;五六句感叹年华已逝,容颜易衰;七八句写害怕荷花凋落,美好事物消失;九十句写对丈夫的朝思暮想、魂牵梦绕。
《寄远·其五》
远忆巫山阳,花明渌江暖。
踌躇未得往,泪向南云满。
春风复无情,吹我梦魂断。
不见眼中人,天长音信短。[4]1169
这首诗一二句怀念远方的妻子,以“春光明媚、鲜花争艳”的乐景衬哀情;三四句因时空相隔,不能与妻子相聚,白云过往,独自泪流涟涟;五六句春风无情,吹断我思归的魂梦;七八句写思念之苦,恍恍惚惚,不见妻子身影,天长地阔,相聚甚难。
《寄远·其六》
阳台隔楚水,春草生黄河。
相思无日夜,浩荡若流波。
流波向海去,欲见终无因。
遥将一点泪,远寄如花人。[4]1169
这首诗当作于开元十九年春(公元731年)。一二句以春草黄河起兴,写与妻子遥遥相望,不得相见的伤感,两情相隔楚水、黄河起兴,以水喻愁;三四句写日夜思念,思念若浩浩荡荡的水波一样,从不间断;五六句水波流入大海,了无痕迹,相思无尽而相见无因之痛苦;七八句见此春景,思念如花的妻子,寂寞孤独之感油然而生,无奈之下,只有以泪洗面。
《寄远·其七》
妾在舂陵东,君居汉江岛。
百里望花光,往来成白道。
一为云雨别,此地生秋草。
秋草秋蛾飞,相思愁落晖。
何由一相见,灭烛解罗衣。[4]1169-1170
这首诗以自代内赠的口吻,一二句写“我”住在舂陵东,君住在汉江岛口;三四句写思念君子,望眼欲穿,望穿了春花,来来往往的行人在花中走出一条路来;五六句写自从巫山云雨离别后,此地渐生秋草;七八句写看见秋娥在秋草中翩翩起舞,沐浴落日余晖,相思烦恼并出;九十句写“我”盼君子早日归来,共享欢愉时光,表达对久别重逢的殷切盼望。
《寄远·其八》
忆昨东园桃李红碧枝,与君此时初别离。
金瓶落井无消息,令人行叹复坐思。
坐思行叹成楚、越,春风玉颜畏销歇。
碧窗纷纷下落花,青楼寂寂空明月。
两不见,但相思。
空留锦字表心素,至今缄愁不忍窥。[4]1170
这首诗以自代内赠的口吻,一二句回想刚刚与君别离时,东园桃花李花盛开,红满绿枝条,以乐景衬哀情;三四句以金瓶落井喻君子杳无音讯,让人生愁思;五六句写君子越行越远,春风拂面,时光已逝,玉颜衰残;七八句落花飘零,青楼寂静,遥望明月,形单影只;九十句直接抒情,虽不相见,思念未断;十一十二句以锦书寄托真心,愁绪暂封,不忍窥视。
《寄远·其九》
长短春草绿,缘阶如有情。
卷葹心独苦,抽却死还生。
睹物知妾意,希君种後庭。
闲时当采掇,念此莫相轻。[4]1171
这首诗以自代内赠之口吻写作,一二句以春草起兴,春草顺着台阶生长,不离不弃,暗含情意;三四句借卷葹艰苦,拨心不死,表达自己对爱情的坚贞不渝;五六句睹物思人,希望君子能栽种此草;七八句希望君子多多关注卷葹,闲暇时光采摘几颗,以表达对“我”的思念之情,不要辜负女子的一往情深。同时也抒发了女子对重逢的企盼。
《寄远·其十》
鲁缟如玉霜,笔题月支书。
寄书白鹦鹉,西海慰离居。
行数虽不多,字字有委曲。
天末如见之,开缄泪相续。
泪尽恨转深,千里同此心。
相思千万里,一书直千金。[4]1171
这首诗一二句写鲁地的白色生绢像玉一样精细洁白,托物言志,提笔写下对妻子的思念;三四句写让白鹦鹉送去家书,以慰藉远在西海的妻子;五六句写家书行数虽不多,但字字句句情真意切;七八句虚写,想象夜幕降临时,妻子收到了家书,思念之苦化作相思泪,泣涕零如雨;九十句转写妻子的情绪变化,伤心之余,更多的是长久的遗憾和忠贞不渝的爱情信念;十一十二句写即使有千万里远,两颗心也能心心相印,家书也是情书,可与黄金等价。
《寄远·其十一》
美人在时花满堂,美人去后馀空床。
床中锈被卷不寝,至今三载闻馀香。
香亦竟不灭,人亦竟不来。
相思黄叶落,白露湿青苔。[4]1172
这首诗写妻子离去后的孤独寂寞,凄凉心境。一二句中的“美人”指妻子许氏,妻子离开后,只剩空床;三四句“三载闻馀香”用夸张的手法,写出了对妻子的思念之情;五六句写出了花虽在人却不在的伤感之情;七八句借景抒情,树叶枯黄,青苔白露,相思之深切。
《寄远·其十二》
爱君芙蓉婵娟之艳色,若可餐兮难再得。
怜君冰玉清迥之明心,情不极兮意已深。
朝共琅玕之绮食,夜同鸳鸯之锦衾。
恩情婉娈忽为别,使人莫错乱愁心。
乱愁心,涕如雪。
寒灯厌梦魂欲绝,觉来相思生白发。
盈盈汉水若可越,可惜凌波步罗袜。
美人美人兮归去来,莫作朝云暮雨兮飞阳台。[4]1172-1173
这首诗以自代内赠体,即拟妻子口吻写思念丈夫。一二句写君子美若芙蓉,独一无二,世间再难寻。三四句写君子冰清玉洁,情虽未尽,恩爱尤佳;五六句写与君朝夕相处,寝食不离;七八句写正当恩情缠绵时,君子忽然离世,使作者心愁意乱,悲痛不已;九十句直接抒情,悲痛欲绝,泪滴如同雪落,伤心不已;十一十二句,写思念之情难以割舍,梦里相见,梦醒难分,白发已生;十三十四句是虚写,作者想象君子跨越清盈的河汉水,因为急于相会,所以打湿了罗袜;十五十六句直接抒情,希望君子能归来,不要与“我”分开,莫作朝云暮雨。
唐玄宗开元二十五年(公元737年),李白三十五岁时作《赠内》:“三百六十日,日日醉如泥。虽为李白妇,何异太常妻。”[4]1192诗篇前两句写李白嗜酒成性,蹉跎岁月,其主要原因是他几次漫游,积极入仕,毫无结果。李白借酒消愁,饮酒不断。许氏十分担心,悉心照料。李白深感愧疚,却不能戒酒。在此诗中,李白感激妻子的日常照顾与关心,通过一首小诗,尽显伉俪情深。
在李白赠内诗篇里,妻子许氏的形象各不相同,然又栩栩如生。
“新妆坐落日,怅望金屏空。”(《寄远·其二》)在落日的余辉里,妻子许氏默默思念丈夫,独自惆怅。“朱颜凋落尽,白发一何新。”(《寄远·其三》)在无尽的思念里,妻子许氏的容颜减去,白发新增,无法剪断愁思。“遥将一点泪,远寄如花人。”(《寄远·其六》)妻子美貌如花,惹人怜爱。“一为云雨别,此地生秋草。秋草秋蛾飞,相思愁落晖。”(《寄远·其七》)与夫君分别后,春去秋来,秋娥在秋草中翩翩起舞,沐浴落日余晖,相思烦恼并出。“碧窗纷纷下落花,青楼寂寂空明月。两不见,但相思。”《寄远·其八》落花飘零,青楼寂静,遥望明月,形单影只;虽不相见,思念未断。“卷葹心独苦,抽却死还生。睹物知妾意,希君种後庭。”(《寄远·其八》)借卷葹艰苦,拨心不死,表达自己对爱情的坚贞不渝;睹物思人,希望夫君能栽种此草,勿望我。
在李白笔下,妻子许氏年轻貌美、惹人怜惜、生性仁爱孝顺。她心中愁苦,思念丈夫,渴望重逢。从这些诗作也可以看出,李白与许氏伉俪情深,鸾凤和鸣。
《寄远·其一》:“三鸟别王母,衔书来见过。……奏曲有深意,青松交女萝。……。”诗中“三鸟”二句,用《山海经·山经·西山经》典故:“三危之山,三青鸟居之。”郭璞注:“三青鸟,主为西王母取食者。”后多借指使者。“青松交女萝”句,化用《诗经·小雅·頍弁》“茑与女萝,施于松柏。未见君子,忧心奕奕;既见君子,庶几说怿”句,喻伉俪之情。
《寄远·其四》:“……闻与阴丽华,风烟接邻里。……相思不惜梦,日夜向阳台。”“阴丽华”据《后汉书》记载,阴丽华生性仁爱孝顺,怜悯慈爱。性格恭谨俭约,有贤后之名。“阳台”是宋玉《高唐赋》中地名,在巫山,多代指所思之人所在之地。
《寄远·其五》:“远忆巫山阳,花明渌江暖。”中“巫山阳”是借用宋玉《高唐赋》中巫山神女所云“妾在巫山之阳”句,代指所思居住之地。“踌躇未得往,泪向南云满”中“南云”是借用陆机《思亲赋》“指南云以寄款,望归风而效诚”之词,代指思亲怀乡之意。
《寄远·其八》“金瓶落井无消息”句,化用乐府《估客行》古辞 “莫作瓶落井,一去无消息”。“坐思行叹成楚越”用《庄子·德充符》“自其异者视之,肝胆楚越也”,比喻情人相别之久。“空留锦字表心素,至今缄愁不忍窥”中“锦字”代指情书,用《晋书·列女传》载前秦窦滔与其妻苏蕙绝音问,苏因织锦为回文诗寄滔典故,表达对君子的无比思念。
《寄远·其十》“寄书白鹦鹉,西海慰离居”句 ,“西海”是湖名,用其名者甚多,因在我国西部或以西地区而得名,此处用西海,代指离别之远。
《寄远·其十二》“盈盈汉水若可越,可惜凌波步罗袜”,出自于曹植《洛神赋》“凌波微步,罗袜生尘”,形容女子水上、陆上碎步细行貌。本句用其意。“美人美人兮归去来,莫作朝云暮雨兮飞阳台”中的“朝云暮雨”出自于宋玉《高唐赋》:“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰:‘妾巫山之女也,为高唐之客,闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻。旦为朝云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下。’”后用以形容男女之爱。
《赠内》:“三百六十日,日日醉如泥。虽为李白妇,何异太常妻。”“泥”指传说中南海中的一种动物。无骨,在水中比较活跃,离开水之后如同喝醉了一般(据南宋吴曾《能改斋漫录》卷七“事实”)。在此暗指李白整日醉酒的生活常态。“太常妻”是指东汉时,周泽为太守,嗜酒,又好斋戒,常卧病斋宫不归,其妻怜其老,前去看他,周泽大怒,将其妻收送诏狱谢罪。太常:官名,掌管天子的礼乐祭祀等事务。“太常妻”暗指嫁给古板且不懂生活情趣的太常为妻。
在李白赠内诗篇里,出现了一些常见物象,在这些物象里,可以窥见李白的情感。
一是写乐景衬哀情的物象。在赠内诗里,所写“春草”“春风”“桃李”等富有生机且欣欣向荣的景象寄托了李白感叹时光易逝,思念妻子以及渴望重逢、共度欢愉时光。如“春风复无情,吹我梦魂断”(《寄远·其五》),“坐思行叹成楚越,春风玉颜畏销歇”(《寄远·其八》),“长短春草绿,缘阶如有情”(《寄远·其九》),“阳台隔楚水,春草生黄河”(《寄远·其六》) ,“桃李今若为,当窗发光彩。莫使香风飘,留与红芳待”(《寄远·其三》),“但恐荷花晚,令人意已摧”(《寄远·其四》),“忆昨东园桃李红碧枝,与君此时初别离”(《寄远·其八》)。
二是写哀景衬哀情的物象。在赠内诗里,所写“秋风”“秋草”“落花”“黄叶”“落日”等萧瑟凄凉且孤寂冷清等景象寄托了李白孑然一身,孤苦伶仃,愁绪满怀,相思不断的苦恼。如“秋草秋蛾飞,相思愁落晖”(《寄远·其七》),“碧窗纷纷下落花,青楼寂寂空明月”(《寄远·其八》),“相思黄叶落,白露湿青苔”(《寄远·其十一》),“新妆坐落日,怅望金屏空”(《寄远·其二》)。
“比喻是天才的标识”[5]115,“真正的艺术具有夸张的权利”[5]114。李白早年的赠内诗还采用了比喻、夸张等手法进行创作。《寄远·其九》“长短春草绿,缘阶如有情。卷葹心独苦,抽却死还生”,用“卷葹”比喻痛苦之情和坚贞之志。此处体现妻子许氏对爱情的坚贞及相思之痛苦。“睹物知妾意,希君种後庭。闲时当采掇,念此莫相轻”,用夫君关注卷葹作比,抒发妻子企盼重逢的心情。《寄远·其十一》“床中锈被卷不寝,至今三载闻馀香”, “三年犹存昙香”采用了夸张,其实不是香气真的还在,而是相思者思念至极的嗅觉错乱。
李白早年的赠内诗语言幽默风趣且清新流畅。《赠内》:“三百六十日,日日醉如泥。虽为李白妇,何异太常妻。”这是一首五言绝句,借用了“泥”“太常妻”的典故,而又不觉是用典,清新自然,朴实无华,明白晓畅。全诗反映了诗人不得志时借酒浇愁的情形,同时也有几分对妻子的愧疚。《寄远·其六》:“相思无日夜,浩荡若流波。流波向海去,欲见终无因。”《寄远·其七》:“一为云雨别,此地生秋草。秋草秋蛾飞,相思愁落晖。”《寄远·其八》:“金瓶落井无消息,令人行叹复坐思。坐思行叹成楚越,春风玉颜畏销歇。”诗歌运用民歌之顶真勾连句,清新自如,情味盎然,表现出清新流畅、意趣天真之艺术境界。《寄远·其十二》全诗用楚辞之参差句式,表达感情颇得音韵跌宕、婉转流连之妙。
在《全唐诗》里,从诗题上看,李白之前的赠内诗少之又少,有崔融《塞上寄内》和苏颋《春晚紫微省直寄内》两首赠内诗。李白以后,创作赠内诗的诗人及作品有权德舆《祗役江西路上以诗代书寄内 》《奉使丰陵职司卤簿,通宵涉路,因寄内 》《发硖石路上却寄内 》;白居易《赠内·生为同室亲》《赠内·漠漠暗苔新雨地 》《舟夜赠内 》《寄内》;刘兼《江楼望乡寄内 》;河北士人《寄内诗》。其中白居易的赠内诗篇数较多,艺术成就较高。白居易赠内诗创作手法主要借鉴了李白赠内诗创作手法“借典抒情”与“借物抒情”,把一个贤良淑德、柔情似水、患难与共的妻子形象刻画得栩栩如生、活灵活现。
李白在赠内诗里开拓了“诗言志”向“诗言情”转换的创作视野,同时,也体现了诗为心声的创作风格。李白在诗中大胆诉说对妻子的深切思念,情思哀婉,凄切动人,潜藏着对美好爱情的守护与珍视,催人落泪,感人至深。李白在婚姻中对妻子的呵护且倍加怜爱的大丈夫形象冲破了封建礼教的束缚,具有积极的意义。