落笔惊天地——漫论毛泽东的书法（下）

◆薛元明（南京）

三、以变应万变：毛泽东签名分析与同文反复书写

毛泽东的书法食古而化，变化莫测，不但尚变而且善变，既有自然变，也有故作变，猎奇而能贯通，跳跃性很大，有时判若两人，有惊人的对比度。不仅有阶段性的渐变，更在一生中持续在变。

1949年9月29日，为《新华月报》创刊号题词：“爱祖国，爱人民，爱劳动，爱护公共财产为全体国民的公德”。其中有四个“爱”字，起笔方向一样，但轻重长短有别，自然生变，丝毫不刻意。

为1950年“五四”青年节题“前进！前进！进！”看似五个字，其实只有两个字，三个“进”字，两个“前”字，变化极难。毛泽东却能独具一格，应变能力过人。

“爱祖国，爱人民，爱劳动，爱护公共财产 ”题词

“五四”青年节题（1950年）

毛泽东曾多次题写“实事求是”，不同时期有不同变化，共同点是，毛泽东一生拒绝平正之态。第二件横幅已经是自左而右的格式，第三幅中“实”是简化字，最精彩的是展现出毛泽东的书法时时体现一种“整体性”——“实”字宝盖头左点异常粗大，与“是”字捺画的出钩上翘正好保持平衡，一种动态平衡。

总体上来看，毛泽东的作品多变主要体现在两方面：一是签名千变万化；二是相同内容的作品反复书写，每每有创造。

毛泽东的签名实际上是他个人书风演变过程中独特的个性化标志。分析毛泽东一生的书风变革，欣赏他在不同时期的签名无疑是最好的阐释，体现了一个书家的个性乃至无穷创造力。自年轻到年老，可以看出明显的分期变化，经历了从正到草、从小到大的变化，早期字形比较规矩，与正文大小仿佛，以后字形逐渐变大，超过正文，气势上也越来越雄放，笔画也变得粗重，愈到晚年，愈加放纵，字形比正文都大，却又十分协调，构成完美的整体。有时三个字一行，有时两行甚至三行，尤其是六十岁后的落款极为放纵，七十岁以后落款则顶天立地，许多签名中“泽”字拉长突出竖笔，显得特别有气势。将毛泽东不同时期的一些签名进行对比发现：一是横写，粗细有别，跌宕多姿，有些草法不规范，如“毛”字的笔顺，1937年和1938年的签名中的“泽”字只是一种“符号”，组合起来很见趣味。二是竖写。竖幅创作是最主要的，故而变化更为丰富，不可穷尽。1939年签名乃少见的枯笔，1939-1943年时的签名皆是前二字相连，1944-1947年“泽”字开始变大，不在一条竖线上。1950-1954年的签名中的“毛”字起笔开始拉长，相互之间有牵丝，行云流水，特别是1954年签名，占据三列空间。1957-1964年以后，“泽”字变化增多，或繁或简，或楷或草，雷霆万钧，气势逼人。1961年签名纵意所如，草法在历代书家中找不到类似处理，已经自成一家，形成 “毛体”。

毛泽东晚年常常重书早年诗词，包含了对几十年前战斗生活的回忆，随着自身思维情感的波动，情景交融，浑然一体。以《沁园春·雪》为例，这首词他平生一共写了八遍，收集在《毛泽东诗词手迹》一书中。此处选取其中的五种略作对比。他赠给柳亚子的作品特地加盖了两方印章，可见郑重之意。另一件横幅也有印章，但只有一方名印。即便是相近时期，毛泽东的创作极力体现出一时与一时之不同状态。即便同一首诗，多次书写中皆有不同变化，从来不重复自己，体现出强烈的创造精神。毛泽东的主导意识和变化意识，由此可见一斑。

沁园春·雪（曹立庵刻印）

将各个时期的代表作集中起来看，毛泽东的应变能力在近代书家中绝无仅有，无出其右。这当然可以溯源到他的军事思想、哲学思想和战略思想，彰显宏大的构想，时时可以突破常规，突破自身。除了自身对毛笔有独特的感悟能力之外，无疑与个人一生丰富而复杂的经历也息息相关。他在赤手空拳的情况下，领导江西和湖南稻田里的农民组成的弱小军队，夺取了地主阶级手中的统治权。按照他自己的说法，是用文房四宝打败了真枪实弹的军阀，统一了中国。正因为如此，评价毛泽东的书法，总不免要和政治因素交织在一起，因为政治经验和军事经历等确实对于书法创作存在无法避免的影响，即使撇开这些外在因素，单纯就笔墨而言，毛泽东的功夫和灵气都有过人之处。当书法要素和个人素质完美地结合在一起，必定会有一些天才的创造。

四、天时地利人和：毛泽东书法风格形成要素分析

（一）独一无二的革命经历

毛泽东出生于湘潭韶山冲的农家。八岁进私塾，自此与毛笔结下不解之缘，至老不倦。在井冈山中央苏区和转战赣南时期，尽管战争环境恶劣，斗争艰苦困难，工作异常繁忙，但他起草文稿少不了毛笔。从江西到延安，转战南北，身边别无长物，毛泽东一直将临写过的晋唐小楷法帖带在身边。秋收起义后，毛泽东率部来到江西永新县，贺子珍经常帮助购置笔墨稿纸等物，并亲手用江西的蓝土布缝制了一只多用挎包，设计奇特而适用，毛泽东非常喜爱，自认为是“传家宝”，方便随身携带文房四宝，最终以笔墨纸砚夺得天下。对于毛泽东来说，战争间歇的“消遣”，离不开诗词和书法，诗词需要灵感，书法则是日常必须。诗文加上书法，从事军事武装斗争，指挥千军万马，可谓文韬武略，成就非常之笔：一是从书斋转换到马背写作，因为自身经历的特殊性，毛泽东不可能和传统文人一样，蜗居在书斋中，他在转战南北的过程中实现了读万卷书、行万里路的宗旨。二是个人文化审美乃是战争美学主导，早期书写处在战火纷飞的环境中，条件极为艰苦，不可能完全依照程序对临，以读帖为主。毛泽东善于博采众长，学习范围很广。即使是在战争行军路上，遇到碑刻好字，也要驻足揣摩。毛泽东具备了独特的经历和胆识，在马背窑洞、山河大川、枪林弹雨的战争环境中形成挑战和反叛的性格，“楚虽三户，亡秦必楚”，“湘人不倒，华夏不倾”。他以革命为毕生宗旨，在长征中历经万水千山，磨砺出坚强的意志，充满了自信豪情以及革命的乐观主义精神。在毛泽东的书法作品中，始终贯穿了一种昂扬的生命激情，历经磨难而“阅尽人间春色”，看尽“正道沧桑”，经历改朝换代的历史变迁，笔下自然风云万象。

（二）地域文化

湖南多山，孕育了独特的山水文化。毛泽东的诗词有山水灵气，从年轻时的“浪遏飞舟”“会当水击三千里，自信人生二百年”到中年时期的“倒海翻江卷巨澜”“夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖”，再到晚年的“一山飞峙大江边，跃上葱茏四百旋”，贯穿了一生。毛泽东书法与湖南一地书家渊源甚深，如欧阳询、欧阳通父子，怀素、何绍基和萧礼容等。毛泽东是一个理想主义者，也是一个浪漫主义者，书法和诗词展现了楚人特有的浪漫情怀。毛泽东喜欢李白、李贺、李商隐“三李”的诗，个人诗词常常充满想象、夸张，喜欢引用神话传说，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”“一万年太久，只争朝夕”“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”凡此种种，皆承继楚骚美学而来。楚地山川河谷多姿多态、色彩瑰丽，有别于一望无际、单调浑厚的北方平原。《汉书》记述为：“信巫鬼，重淫祀”，在原始宗教的狂热中，放浪形骸、无拘无束、纵横想象、抒泄情感，沉浸在一种原始自由的境界。在艺术表现上，高度重视诉诸感官的艳丽、繁富、奇谲，在形式上铺张扬厉、惊采绝艳，体现出古拙、飞扬、神秘的浓烈气势。毛泽东的书风是极其丰富多变的，因为毛泽东一生充满英雄主义色彩，“上窥晴天，下潜黄泉；挥斥八极，神气不变。”

（三）个人才情

毛泽东将个人修养概括为“文明其精神，野蛮其肉体”。儒家的“内圣外王之道”，特别是儒家美学重视人的“内修”“内圣”思想对毛泽东影响很大，主张“内圣”与“外王”相统一而更重视“内圣”。毛泽东的个人精神中最夺目之处，乃“与天奋斗”的豪情。无论处在何种环境，哪怕是逆境当中，毛泽东始终有火一样的热情，将个人理想付诸实践。始终如一的理想和非凡的人物意志，是其成功的关键所在。毛泽东具有雄才大略，书法自然不会仰他人鼻息，以模拟某一家为目标，灵活应变，不拘常调。纵观书法史，一类人是通过书法来追求人生境界，如王羲之、苏东坡、黄山谷；一类人将书法当作一种人生担当来对待，如颜真卿、柳公权。毛泽东则兼而有之。毛泽东一生对书法如此垂青，与郭沫若的实用、弘一法师的修行，可以看作三种截然不同类型。在他的一生当中，唯书法和诗词不离不弃，但书法的“产量”和时间无疑要大得多和长得多，“即使在访苏短暂而紧张的日子里，也未忘随身带几本《三希堂法帖》”。毛泽东自进入私塾始，一直到垂暮之年，甚至在临终前，都未曾离开过书本，学识宏富，文化自信超出常人，毛泽东将诗书完美结合起来，能将诗情、哲思、文学、历史融会贯通，进入崭新之境。当然，持之以恒的勤学苦练，也是毛泽东取得卓越成就的坚实基础。综合来看，书法成为毛泽东的日常生活中非常重要的一部分，源于他有自觉的书法意识，最终展示了一种人生信念。

这当中需要补充一些来自影像资料的推想。

毛泽东的创作极为勤奋，从延安窑洞到西柏坡再到中南海，未尝一日离弃。有时会读帖，读书画，很专注，若有所悟。研究毛泽东的执笔法，不妨从很多常见的照片展示的珍贵瞬间入手，获取一些有用的信息：毛泽东书写时多为坐姿。作品尺幅较小，一般都是A4纸大小的普通信笺。毛笔多为小狼毫，砚台也很小。身居窑洞，条件简陋简单，仅毛笔数支，建国后环境稍好，然文房四宝多年依旧。书写以小字居多，但也会有大字，“中国美术馆”即为数不多的大字作品，每字就有A4纸大小。毛泽东的字可以放大，经得住，“人民英雄纪念碑”就是最典型的。执笔姿势乃最传统方法，不悬臂，悬腕亦较少。窑洞当中的那张正面照，执笔很高，不知道是不是一种偶然。有一张捏铅笔修改草案的照片，执笔回环，符合苏轼所言“但使虚而宽”的要求。站立的书写照片很特殊，说明可以悬腕悬臂，只是不常见而已。另外，有录影显示，毛泽东在蘸墨时，会不停地旋转笔杆，以食指和大拇指做捻管动作，这种习惯也必定保留在书写过程中。从毛泽东题写“自己动手丰衣足食”的视频来看，似乎书写速度很快。需要说明，影像是一种“加速度”，看上去会显得比书写速度要快。但是，从毛泽东的思维习惯来看，经常写文章而且思维很快的人，书写速度确实很快。到底有多快？需要综合判断。

五、从规矩到自由：毛泽东书法总体评价

就在本文完稿之时，偶然在网上看到一篇《毛泽东书法真假辨析》的文章。文章谎话连篇，认为毛泽东的书法存在很多代笔之作，甚至就连《长征》诗也并非毛泽东所书。然而，要列出所谓的代笔人，则又不知所云。所谓“书如其人”，书即是人，高低立见，真伪无需辨别。毛泽东的气质是独一无二的，他的字没有人可以代笔。有几件特定的“代笔”之作，也是众所周知。

在重庆政治协商会议开幕时的题词（1946年）

毛泽东的一生承载几个时代，错综斑斓的人生浓缩和折射了中国革命迂回崎岖的历程。这的确为观望他的各种角度提供了一定正当性，同时也提出了整体把握的高标准严要求。评价毛泽东的书法具有相当的复杂性，几乎不可避免地会涉及到政治背景，似乎无法撇开政治因素而单独谈论纯粹的书法。无论从哪个角度来探讨，都需要一种实事求是的精神。扪心自问，毛泽东草书是真的好，还是在伟人的光环下变“好”了？毋庸讳言，其个人的政治生涯对于书法不可避免地产生重大影响。政治色彩确实影响了书法评价，他的政治、革命生涯中的独特经历，对书法有很大影响，这是评价的难度。从书法角度来看，也不可缺席。但归根结底，政治因素只是影响因素，不是绝对的评价因素和决定因素。因为只就政治的褒贬好恶而论，无法真正看到书法的本质。即便革命领袖和政治家的光芒，也无法遮蔽了他书法成就的本色。

前文有表，毛泽东在应别人要求题字时，非常认真，反复书写。对于书法有一种非常虔诚的态度。这不是装出来的。偶尔从字里行间，可以看到他的自评。美国人R·特里尔写《毛泽东传》中有几句评述：“他更是一个诗人和艺术家。他的诗词想象丰富、气魄宏大、寓意深刻；他的书法汪洋恣肆、任意挥洒、自成妙趣，将他列到中国最杰出的诗人和艺术家行列是毫不逊色的。”

综合来看：

（一）不涉篆隶

毛泽东一生中创作有小楷、行楷、行草、狂草等书体，没有篆隶书创作。毛泽东的中楷与小楷的涉猎多半集中在早年。草书是他的最高成就，不全是狂草，有一些小行草作品。有些虽然名为草书，却不相连属，且有一些作品没有草书的结构简省，大部分是行书结构。但毫无疑问，狂草最能体现他的个人的境界和体验。目前所能见毛泽东的书法作品，单纯魏碑面目的极少见。因为时代因素，毛泽东一定学过魏碑。魏碑是包含隶意的。

手书古诗词 王勃《送杜少府之任蜀州》（1961年10月16日）

（二）诗书合璧

毛泽东一生没有系统评价过自己的字，只是笼统地认为个人的字“与诗相称，似乎适宜”。理解毛泽东的诗词，必须与书法结合起来。他的诗情与年龄存在极大关系。从少年时代的“春来我不先开口，哪个蛙儿敢作声？”体现出一种单纯的霸气，具有个人英雄主义色彩。到了建国之后，“遍地英雄下夕烟”，英雄史观发生了根本变化，人生的体验包含在其中，“到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，世事无难事，只要肯登攀。”毛泽东的自作诗和书法以及人生经历融为一体，独一无二。需要指出，通常说“书画同源”，但毛泽东对于绘画，并不热忱。现仅有早年两件作品存世。总的来看，毛泽东对于绘画的态度是相对疏远，因为从技法上来说，绘画带有一种繁琐重复的性质，不适合他这种时时想创造的性格。

（三）技法特征

毛泽东的行草书笔势迅疾多变、自由随意，结体雄伟瑰丽、欹侧险绝，章法浑然天成。很重要的一点，毛泽东并不拘泥于笔法的藏头护尾，多见直入直出，甚至侧锋用笔满篇皆是。最明显的，他虽然学怀素，但怀素以篆书笔法来作草，毛泽东则常以侧锋入纸。两人是湖南同乡，怀素属“狂僧”，啖肉嗜酒，酩酊大醉后狂书一气，以酒神的力量消解心中束缚，呈现出癫狂状态。毛泽东不胜酒力，然而作为革命领袖，多年戎马生涯，胸中自有雄兵百万。话说回来，中锋用笔、藏头护尾等所谓传统要则，毛泽东当然是知道的，也许在他看来，即便是规则，也不必太拘泥。比如上一笔画的结束与下一笔画的入纸之间，总是有一个回锋动作，难免显得累赘，破坏行草书的气息，更无必要非得笔笔中锋、藏头护尾不可。只要记住一点，很多笔法是自然形成的，既有意在笔先，也有意在笔后，是当时的情境决定的，按照时下的话来说，就是“书写性”第一。

毛泽东自作词《临江仙·给丁玲同志》

手书李白《庐山遥寄卢侍御虚舟》

手书杜甫《曲江二首》

但不要忽视一点，毛的书法起笔看起来是无意的，其实是很精心的。特别是中晚期的签名中“毛”字落笔，可以说是千变万化。起笔变化决定了签名的多样化。仔细观察毛泽东的书法，基本上没有以平正面目出现的结字，这是他一生追求的目标。尽管在中年时期，以向右倾斜为主，有些结体不合草法，有时因笔画伸得过长而形成一边倒习气。毛泽东的书法中结体和布局展示出很多意趣之美。章法多是天成，如《长征》诗中的“索”字添加，反而更完美。毛泽东的章法可推为第一。题词短则二三字，长则一段话，往往有出人意料的变化，有些题词是横向书写，而且是自左而右，不遵守习惯，反倒令人耳目一新。《临江仙·给丁玲同志》应该是抄录稿，整体上横写，左高右低，与坐姿有一定的关系。“努力奋斗”题词章法也是左高右低。“团结”题字字少很容易单调，毛泽东的签名成为有机整体中不可或缺的一部分。“埋头苦干”是在奖状上题字，纸质不同，所以写得凝重一些。整体上是平齐的两行，通过字形的大小错落来实现变化。“东风压倒西风”则是左低右高。毛泽东书法的可贵之处在于不为规律所限，时时可以打破创新。只有一行的竖式题词笔横写更难，最忌平正。毛泽东的“艰苦奋斗”体现出高超的变化能力。“海内存知己，天涯若比邻”这样的内容，一般情况下会处理成对联样式，毛泽东处理成一行，留白非常关键，深得“计白当黑”之妙。“诗言志”三字磊落跌宕，点画的穿插妙用，出手不凡，产生情理之中、意料之外的变化。纵向两行很容易流于对称平衡的样式而变得平庸，所以“题词”对于一般书法家来说，难点在于避免惯性思路，但在毛泽东的手中，成为一种文化武器。有时打标点穿插其中，也是毛泽东书写时的一个独特习惯。

毛泽东一生留下来的墨迹数量众多，却没有常见书家所熟悉的对联、条屏、斗方或扇面等创作形式，大多是写在小幅普通纸张上。毛泽东一生的书法实践表明，艺术必须有一个熟能生巧、技进乎道的过程。“发展生产”题词，用笔尖而单薄，尚在探索过程中。手书柳中庸《征人怨》笔毫开叉，不计工拙。手书孟浩然《省试骐骥长鸣》中“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”句和贾岛《忆江上吴处士》“秋风吹渭水，落叶满长安”句，笔意苍老，不拘绳墨。这种形态在毛泽东平生作品中可以说绝无仅有，给人一种沧桑感，人书俱老，和他特定时期的硬笔稿是对应的。手书李白《庐山遥寄卢侍御虚舟》感觉纸张变了，用的是宣纸，适当地洇化，笔画变圆润了，最明显的是句号变成了一个黑点。这说明条件好了，但习惯上他还是将宣纸裁成信笺大小。手书杜甫《曲江二首》可以看出用的是宿墨，出现了水墨效果，无意于佳乃佳。从《七律·到韶山》局部来看，字形大小悬殊，对比度在十几倍，带有一种“现代构成”的意味，章法处理已经出神入化。毛泽东的书法，前期注重结体，而后是章法布局，最后是用笔得法，并非同时走向成熟。

毛泽东题词一般只有署名，没有书写日期和钤盖印章。毛泽东的印章多半为名家所刻，目前有据可查的有齐白石、邓散木、吴朴、陈巨来、钱君匋、谢梅奴、刘博琴和谈月色等人。毛泽东用的最多的是藏书印。目前发现最早的毛泽东印章是使用于土地革命战争时期。1929年2月13日，红四军开到赣南宁都县，当天下午，红四军政治部将一份由军长朱德、党代表毛泽东联合签署的筹款公函，送交宁都招待处，毛泽东在签名下面郑重地盖上这方朱文“毛泽东印”。这正是那方毛泽东最早的印章。1959年10月，人民大会堂的巨幅山水国画创作完成了，毛泽东题写了“江山如此多娇”六个大字。听说毛泽东要亲笔题款，傅抱石就马上刻了“毛泽东印”，但毛主席最终认为“此处还是不拟破例为好”。毛泽东的书法作品基本上不用印章，一样神完气足。

自作诗《七律·到韶山》（局部）

发展生产题词 （1948年）

手书古诗词 柳中庸《征人怨》

（四）纯以“气”胜

毛泽东的书法创作，无论信手而书的书信、题词，还是带有创作深意的古诗文、自书诗，较少符合传统文人书法形制要求，笔法处理无拘无束，章法变幻多姿，签名落款自由任性，甚至对书法工具也从不讲究，几乎达到了不择纸笔的境地。目前所能看到毛泽东的很多作品，都是写在三十二开信笺上，纸张一般不太吸墨，缺少韵味，没有屋漏痕之感。在夺取全国政权前，毛泽东经历枪林弹雨，条件极为艰苦，不可能像如今的书法家一样舞文弄墨，用湖笔宣纸、佳砚良墨遣兴一遭。在条件极为艰苦的岁月里，有时甚至笔墨无处可寻。所以，他的一些书法写于白纸信笺上便不难理解了，并不是很刻意的。毛泽东的成功说明，书法是小道，但必须是大道基础上的小道。毛泽东书法总体上以“气”胜，这是他性格的真实写照。毛泽东自称个人“既有猴气又有虎气”，一生最怕束缚，即便成为领袖，也不刻意注重仪表，不修边幅，可以看成其书法时时不拘成法的理由。毛泽东的书法做到了诗性与理性的结合，笔意恣肆浪漫中具备法度。个人具有独特气质、气度，作品具备了非凡气势，在任何非常年代中的表现都非常沉稳，书写随时可以达到“入定”状态。毛泽东一生的创作尺幅都不是很大，但在现代技术条件下，将墨迹作品放大，愈大则气势愈雄壮，呈现强大的气场，这是毛泽东书法的又一过人之处。不像一般书家在寸许之间或可见神采，至巨幅则捉襟见肘。作品尺幅很小但气场很大，所谓有限中蕴藏无限。毕生风格主要以秀逸为主，将儒家的刚强化为道家的阴柔，具有独特的个人文化气象。

六、不期而遇：毛泽东的书画家“朋友圈”

在毛泽东的一生中，有很多直接或间接相处相交的书画家朋友，乃是他介入书画活动的真实写照。

毛泽东一生直接交往的书友主要有郭沫若、舒同、谢无量、沈尹默、马叙伦和叶恭绰等人。介入书法活动最深的当数发生在上个世纪六十年代的“兰亭真伪”辩论。1965年7月18日，毛泽东以政治家的气魄和卓见远识，以“笔墨官司，有比无好”的主张直接引导了这场空前的辩论。

毛泽东和书画家“交往”的记录，按照史料记载大致排列：

题写“柳诗尹画联展特刊”

关于“兰亭论辩”的信

1938年，张仃给毛泽东写信，告知所处状况不佳，结果张仃被安排在鲁艺任教。

1939年春夏之交，刘岘在鲁迅艺术文学院美术系执教。当年毛泽东为刘岘的版画创作题字。

1945年重庆谈判期间，尹瘦石与柳亚子合办“柳诗尹画联展”。柳亚子提议尹瘦石给毛泽东画像，毛泽东欣然同意。《新华日报》发表联展特刊，毛泽东题写“柳诗尹画联展特刊”。毛泽东在印有“第十八集团军重庆办事处”的信笺上手书《沁园春·雪》，赠给柳亚子。

1945年9月6日，于右任设午宴招待毛泽东、周恩来、王若飞。

1949年2月底，何香凝请张大千给毛泽东作画。

1950年，李苦禅给毛泽东写信，解决生活困难。信寄出后，毛泽东派田家英和王朝闻上门来了解情况，并且给中央美院院长徐悲鸿写了信，加以落实。

尼克松赠送毛泽东《中国书道》杂志书影

1950年初夏的一天，毛泽东派秘书田家英来到西城区跨车胡同看望齐白石。

1953年毛泽东60寿辰之际，齐白石、陈半丁、李可染、李苦禅等166位书画家创作了168件作品，作品统一尺寸为1平尺斗方，最终装裱制成4本折页式画册，作为特殊贺礼。

1956年，张伯驹将唐朝李白书法《上阳台帖》赠予毛泽东。同年，毛泽东得知上海中国画院张叔通、吴湖帆两位老画家生活不宽裕，通过黄炎培给他们各送去五百元。同年，陈半丁在北京举办个人画展。某一天，毛泽东邀请陈到中南海赴宴。

1957年，钱君匋接到时任文化部副部长的老友齐燕铭电话，邀请晚上去怀仁堂看京剧。齐领着钱君匋去见了毛泽东。

1964年，毛泽东接见和宴请全国政协委员中花甲以上老人时，特地请马一浮坐在自己与周恩来之间，以示敬重。

1972年2月21日，尼克松访华，将《中国书道》杂志送给毛泽东。据记载，毛泽东会见尼克松时，写了“老头坐凳，嫦娥奔月，走马观花”的条幅，留作纪念。这十二个字未见到相关图片资料。这算得上独一无二的“书法外交”。毫无疑问，毛泽东对于书法和游泳的热爱，不期而然中，以身作则的重视和倡导，有不可估量的推动作用。

为刘岘的木刻创作题字

毛泽东的一生充满传奇色彩，涉足多个领域，无一不展现了过人之处，成就了一家又一家。在分析毛泽东书法时，应该从整体出发，不能局限于某一个角度。毛泽东对于自己的书法很少评论，也罕见对他人有评论。毛泽东的书法世界，带有某种神秘性，这符合中国文化中的神性特点。作为一个书法家来说，他的内涵是丰满的、立体的，不同于历史上的任何一个书家，也有别于当代一般意义上的纯粹书家。从他身上可以看出深厚文化传统的影响，除作为革命导师和领袖，政治家、军事家的角色外，毛泽东还是诗人和哲学家等。他一生酷爱读书，喜欢以教师自居，四个称号中，他更愿接受“导师”。毛泽东的文化内涵是古典的、浪漫的，同时又是现代的，有很多的矛盾对立之处，他读文言文出身，却极其擅长写通俗易懂的白话文，喜爱古典诗词，却不提倡青年学写。他喜爱书法，却从未按照书家要求来实现个人目标，平生看不到专门的书法理论。造成这种矛盾的部分原因在于，近代中国底层与边缘性知识分子，具有独特的社会能量与身份特征，因为长期受到压抑之后会存在情绪反弹，表现出某种形式上的“放浪不羁之风习”。毛泽东青年时代一直处于中国知识分子和文化界的边缘，既无海外的留学经历，也没有学术和思想上崭露头角，处于知识精英的外围，所以从他口中说出“刘项原来不读书”这样的话，并不奇怪。但事实上，他一辈子博览群书，酷爱书法，且一生勤黾。毛泽东是旧时代最后一批使用毛笔的人，以毕生的时光来实践。正因为有反叛精神，所以书风能够不同流俗。身处变革的时代，时时有革新意识，但是，任何人最终不可能完全脱离时代，总会有时代烙印，因为旧世界总是附于新世界而存在的。