贴近地皮往前爬

亓秀芳

父亲早年参加革命，入了党，打过日本鬼子，看着父亲浑身有劲儿的样子，我非常敬佩他。父亲从小严格要求我，在我很小的时候，好容易打游击回家一趟，才三岁的我，嚷嚷着要让父亲抱抱我。父亲只是看看我，然后笑着对我说：“孩子，乖，自己走，让人抱抱的孩子不是好孩子，也长不大。”母亲在一旁看着我太小，就对父亲说：“你一走就是一年半载，回家一趟不容易，就抱抱孩子吧。”父亲却说：“抱大的孩子没出息，咱们是革命家庭，不能宠孩子，从小就要让孩子吃点苦，长大才能成才。”母亲无可奈何，无话可说，对我微笑着说：“孩子，别让爸爸抱了，自己走走吧！”

新中国成立前，家里生活艰苦，父亲参加革命总不在家，我跟着母亲一起干农活，直到全国解放。7岁那年，我与父母从山东老家一起进城到天津，先是在塘沽安家，然后，我在那里的一所学校上小学，成了一名小学生。我上的小学，离家比较远，上学、放学要走许多路，而且还要经过很长一段坑坑洼洼的土路。有时候我真的非常害怕，总觉得后面有人跟着我，再加上树叶沙沙作响，好像有许多许多人在后面跟着我。有一次，放学回家的路上，天气突变，打雷下雨，刮大风。怎么办？我想起父亲对我说的一句话：“一旦下大雨，刮大风，土路不好走，容易摔倒在旁边的小河沟里，就贴近地皮往前爬。”这一招，还真的很管用，安全到家。尽管身上全都是泥水，脏兮兮的不像样子，但我觉得非常自豪，小小年纪的我，没有家人接送，自己安全回家了，感觉自己一下子长大了。

后来，党组织安排父亲到天津市中心的城里工作，母亲不识字，没有工作，全家人依靠父亲一个人的工资生活，养活全家。我也茁壮成长，陆续小学毕业、中学毕业、大学毕业，然后，参加了工作，成为一名中学教师，光荣的共产党员。

从小接受良好的家庭教育，父母对我非常严格，虽然是个独生女，却什么家务都干，决不给父母脸上抹黑。结婚成家之后，一边工作，一边养育两个孩子。丈夫是个独生子，工作很忙，我还要照顾两家的老人。起早贪黑，什么家务都抢着干。公婆说：“真的不像独生女，挺能干的，一点儿也不娇气。”听着公婆赞美我，我的心里美滋滋。心想，父母从小就严格要求我，对我就是真正的关爱，不然，结婚成家，怎么能够独立生活呀！

记得有一次，我下班之后接孩子，正遇上倾盆大雨，回到家里，浑身湿漉漉，转天，我感冒了。公婆对我说：“请个假吧。”我说：“那可不行，两个班的学生还等着我上课呢！”是啊，父母从小教育我，要獨立自主，自力更生，不要依赖别人。特别是父亲说的“一旦刮风下雨，就贴近地皮往前爬”的话语，至今还时不时地在我耳边响起……◎