广南记

师师

历史是不可能消失的。

广南县的黑支果乡牡宜村，在大地上，保留着众多遥远的生命痕迹。时光不经意间走得很远，老旧的墓葬却能让过往走入现实。春天，在广南县民族博物馆，我与从村庄迁徙而来的一个王朝的历史并立。此刻，它们不再使用语言，我亦如此。面对面，瞬间满心肃穆。

高大厚重的棺椁，让我第一次知道什么是“竖穴木椁墓”。在长江流域及南方和北方的边远地区，这种墓葬形式延续到西汉晚期甚至东汉，一直遵循着周代以来的礼制。周代的棺椁制度规定：“天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重”。此木椁墓从上到下构筑三层，墓室里配有头箱，专家考证，这是棺椁制度里提到的“大夫三重”中，又高于制度要求的更高规格的墓主。烽烟流转，后人真的已无法完全还原那段光阴。一件件老物，就这样，站在馆室的玻璃展柜里，一遍遍与不同的后人谋面。木雕车马具、锡合金盘、黄釉陶翁等，遗物极精美，赞誉无数，然，终不敢妄断它们的主人。那个名叫牡宜村的寨子，并不是只有这一座墓葬，目前已知并面世的是五座，称为牡宜古墓群，它们奢华的布局，陪葬的器皿，无处不渗透着尊贵。众多的猜测在广南周边流传，最接近史料及传说的就是“句町古国”遗址，这个必须把“句”字念成“勾”音的神秘国度。史学界有定论，那曾是个辉煌的朝代，西汉时期西南片区强大的王国。在某一段时日，它悄然无踪，留在文字间的只言片语，无法完整讲述它的一生。历史，总有些相似让人难得其解。国之西域，古有“楼兰古国”，从目前发现的些许痕迹反观，时间略晚于句町古国，但它们如出一辙，绚烂极致之后莫名消失，都是留下了墓葬群。好像，古老文明就是这种表达，以艺术品或类似图腾的传物，来掩饰与后世失联的忧伤。其余，鲜见史册。庆幸的是，老物件还在。不管怎样，句町古国的土地上，阳光依然日复一日降临，清风天天吹过，河流不停息地流淌。历史的尘埃，不可能掩埋曾经的壮族文明，就算沉默，我等后人仍然会受到来自远古的震撼，领略得到句町古国的文化特色，目光也能触碰到这些中原文化、南越文化和滇文化的无缝融合。

我常自诩不是脱俗之人，做不到朱熹要求对待经典必持“居敬涵养”的安静，边走边有惊叹声不时冲口而出，我能保证的是，我的恭敬绝无丝毫虚假。

场馆二楼，除去随葬的生活用品，我见到了更多的铜鼓。它们具有不同的花纹，不同的设计，不同的用途。铜鼓是打击乐器，为我国古代南方濮、越人创造，属青铜文化的特定物品，以前多用于传递信息、发布号令。中国是传统的农业大国，农耕文明造就了地域文化的各种差异，对壮族的民众来说，祖先传下的铜鼓就是部族的精神寄托，是存放灵魂的居所。在四季如春的广南，每一座壮族村落的节庆或喜丧祭祀，都离不开铜鼓的引导，而这里馆藏铜鼓之多，也是极少能在县级博物馆见到的。每个人都有一个梦中的原乡，有的寄放身体，有的寄放精神，有的二者兼之，而我所理解的壮族的原乡，从心理层面来说，未尝不是他们世代传承的铜鼓。铜鼓一响，诸神有灵，万物遵循于更坚强的意志。

向铜鼓致敬！向一个民族的传承致敬！

谈及广南，大多数人应该和我以前的认知相同，那就是坝美。那个完美再现陶渊明名篇《桃花源记》的山村，众生淳朴，山水清秀，民风自然。我曾在多年前的三月傍晚抵达寨子，驮娘江自山间欢腾而来，桃花夹岸，阡陌交通，壮族沙支系村民居住在依山而建的“吊脚楼”里。水车、竹筏、小船和水磨，标示这个村落的与众不同，经年的旅游开发，并没有过多打乱它的生存气息，绿水青山间依然保留下许多自然民俗，这应该是坝美的大幸之处。可今天，除了与我迎面的博物馆和记忆中的坝美，我更想看看广南不为众人知晓的地方。

我没有在自己的行程单上，规划过广南。然而，机缘巧合来到这里。所以，我相信有些缘分一直就在，相遇只是个时间问题。

对于神灵的崇拜，各民族是有所不同的。广南普千村的壮家人，信奉世代相传的地母文化，这几乎等同为渊源流淌的民族血脉。传说中的地母信仰，源于人类对大地的敬重膜拜。在中国，各个民族的神灵会强烈体现本民族的情感色彩，留存于其族群日常的民俗之间。从精神依恋到生活点滴，无时无刻地奉养着，并在特定的日子里以周期往复的仪式，着重强调其与族群的生息与共，普千村也是这样。据悉，北京地坛、陕西城固县等地发现的《地母真经》有书文记载：光绪二十七年十月十八日，地母降笔于滇省广南府漳仙女山之地母庙。这里提到的地母庙就在普千村，神灵地母，一直与村落同在。村民们延续着祖先留下的传统，每年十月十八地母生日，必有盛大的祭祀;每月初一、十五，则为常规祭祀，祭祀的过程还分了不同时辰，并且要禁荤。到了三月三，村里会演一场沙戏，唱唱唐宋往昔的琐碎，之后，男女老幼去村边小河里捕鱼捞虾，这强调了仪式感的活动，只为感激地母恩赐族群的静好岁月。当日，村民还需要做丰盛的佳肴，先祭献神灵，再款待亲友家人。有解释称 ：“神，是一种精神物而非现实物”，这当然是现代人的理解，但普千村对神灵，有着家人的温暖还有着对祖先般的恭敬。村民的生活习惯里，仁慈博爱的地母，已与壮家人朝夕相随。

在普千村談地母信仰，就如我和好友谈起诗歌，太多的情感漫天落下。村里地母经传人名叫农恩祥，手头的《地母经忏》古本，传承到他已是第八代。经书的内容既有“经”又有“忏”，很像西方基督教的《圣经》，且明显有别于北京和陕西等地《地母真经》只有“经”的文本，它保存下广南壮族的文化史，更有向善和教导的力量，内质上的升华，早已高于了经文本身。对于这本古经书，没有人会去探究它的形成姿态，也不会担忧它的未来去向。只要书在，当地壮族的发展和变化就被见证着。王尔德说：不服从，是人类与生俱来的美德。人类在社会发展史上，于自然环境面前极为渺小，因此所有与生俱来的不服从之后，人们会另换他途，以解决生存过程中精神层面的寄托需求，于是，各种经文诞生。可不管东方还是西方，纵使种族与民族不同，宗教里的神灵都同样饱含了柔软的慈悲。《圣经》第十一章里提到：耶稣看见马利亚和犹太人哭，就心生悲叹，又忧愁，然后，上帝哭了。从这一点来说，世界真是大同的。

写作，首先应当做个有往事的人，当然，在自己的往事不够丰满时，可以来普千村。古老的村寨，斑驳的石拱桥和悠长的青石路，有前世今生的烙痕，悄悄靠过去，能辨出田间地头月满西楼的影子;至于那大片大片油菜花的艳黄，成群漫过山坡的桃花红李花白，轻轻一摇摆，凡尘的烟云，就腾起在每个人眼里，日子，也就变得悠悠然然。

广南，陷入句町古国史的人会爱得沉沦，迷恋普千村地母文化的人会欣喜若狂，不脱俗尘如我的路过之人也会痴痴迷迷。新闻有报，近年，属地政府加大了对广南历史人文的宣传，并从2012年起对地母文化立项，多年以来投入大量资金进行开发。大地，静美如斯，未来必会呈现无穷明媚。

道法自然，壮族文明不会消没，将长存在一个又一个时代中。

与传说和民族崇拜有关的美，足于把广南光亮，“狂飙诗人”柯仲平老先生，更让这份光亮增添了诗歌的温度。

因为写诗，我读过国内外众多诗人的作品。小时翻阅家里的藏书，读到老爸所在部队选编的诗歌集，其中，有柯老先生的长诗《边区自卫军》节选，当时就对老先生充满无比的崇敬。多年过去，想不到这次来广南，意外遇见“柯仲平纪念馆”，顿时，心情激动。之前，我并不知道老先生是广南的孩子。上天对我，真的眷顾非常。

简介、生平、成就、手稿，馆内的文字和图片及实物，一件件进入我的眼眸，又一件件回归原位。那本姓名柯仲平，1949年2月入会，1957年4月签发，编号0404的“中国作家协会会员证”，却迅速烙在了我的心上。这是伴随新中国成长的作家记录，它打开了先生文字行进的世界，让我顺畅抵达他的创作彼岸。春天的广南，空气温润，适合怀念。我以一位后辈自幼生长的爱戴，仰视柯先生短短六十二年时光里鞠躬尽瘁的伟岸。一个人，一座丰碑！

作家铁凝说过“文字最终是一件与人为善的事”，是的，这一生，我们没有多余的时间可荒废。喜欢文字的，留下善念的光，就能为尘间聚一份暖。

心底默念：柯老先生永恒！

人世间，总是嘈杂。来广南，我在行走中莫名地获得了内心的平静。百般思考，我才发现，这片土地是有灵性的，它从古至今都有着一份淡定、简单和包容，无论事物或人，从来没有丧失对美好的追寻。这种地域的大气，有如莲花，散发着祥和。