爷爷的三个红布包

谭若晨

在小区院子里陪爷爷散步，偶尔飘落的树叶，已经有了或黄或红的边缘，再过段时间，应该斑斓满园了吧。爷爷出生于1950年2月，曾经是军人，退休前一直是警察。爷爷讲起他小时候住的土胚房、父亲小时候住的石头屋以及现在居住的高层住宅小区……不经意的侧脸，发现爷爷从来挺直的脊背略有些佝偻。突然有点伤感，走上前，牵起爷爷的手。爷爷楞了一下，笑了笑，另一只手理了理我耳边垂下的头发……

回到家，奶奶在收拾爷爷的衣柜。让我缠着爷爷讲述来历和过往的，是衣柜角落三个红布包，在我疑惑且探究的眼神下，爷爷小心翼翼地打开了三个红布包，其中一个包着结婚证、边防证和几张黑白老照片;一个包着警察制服肩章、徽章等;一个包着几十张粮票和布票。

证件和老照片

边防证是目前我们家最久远的身份证明，制于1968年5月，是爷爷入伍后从广西桂林进入越南参加援越抗美时所持有，高约10厘米宽约18厘米的硬版纸对折，内页写着姓名、部队番号和日期等，贴照片的地方空着，爷爷说已记不清是什么时候遗失的了。老照片中那张站在越南谅山一个防空洞前戴着钢盔、穿宽松灰白制服的照片，与这张边防证互为映证。当年爷爷参加的是解放军6835部队铁道兵二十六师六团二营（通讯营），部队主要从事铁路修建、改建及设施维修维护任务。虽然不在战争的最前线，爷爷和他的战友们也坚持着“宁愿前进一步死、不愿退后一步生”的大无畏精神，奔波在战争空隙，与敌方开展着“破坏、恢复;再破坏、再恢复”的拉锯战。在大轰炸的过程中，爷爷也见过尸横遍野、血流成河的惨状，也曾被炮弹震得耳痛好几天。由于经常蛰伏于防空洞，湿热的气候让爷爷的皮肤有过严重的溃烂，直至现在皮肤病依然是困扰晚年生活的病症之一。

结婚证是时间上次于边防证的第二个证件，时间为1971年8月，秭归红星公社革命委员会颁发，折叠的印记处也已经破损。1969年11月，根据军委命令，爷爷所在部队从越南撤离，回到陕西安康整训。1971年5月，爷爷从铁道兵部队转业至成都铁路公安局当了一名乘警。1971年8月，在太爷爷不断的催促下，爷爷请假回到了秭归老家，与奶奶登记结婚。那年，爷爷21岁、奶奶19岁。登记照上，奶奶的大长辫子很是让我羡慕。

几张老照片中，太爷爷的一张照片让我格外关注，这张照片对应的年龄应该在70岁左右，精瘦的脸庞、黑炭一般的肤色、垄沟一样的皱纹、深陷但有神的眼睛，让坚强、质朴、祥和完美的统一了……

警服与警徽

爷爷把肩章、警徽类的拿出，按不同式样分类，按他能够回想起的年限依次摆着，并找出对应的警服摆放着。爷爷穿过4代警服，分别为71式、83式、89式、99式。爷爷对有些肩章、领章等变化记的不太准。我干脆拿过平板电脑，搜索不同时期的警服样式，对照爷爷摆放的实物了解公安制服的变迁史。

1971年，为区别军警服装，全国警察制服增加大檐帽，上下装均改为蓝色，后鉴于存在着颜色不鲜明和吸热性强等问题，1974年改为上白下蓝，当时的帽徽和领章与部队一致，爷爷只保存了领章，上面还有蓝色的章印，但已无法辨认字迹了。作为乘警，爷爷说那时和战友们常年在成都、泸州、达县等地或川鄂黔桂等线路上执行安保任务。有点空余时间，就到驻地自发组织的业余学习班，通过背诵、抄写毛主席语录来识字、写字。

爷爷保存最早的警察制服是83式。上衣有黄边的肩袢，袖口有两条黄色袖线;帽徽为金色麦穗簇拥下的蓝色盾牌。这时候的爷爷，已过而立之年，为照顾家人，主动要求从成都铁路公安局转回湖北，最后选择到邻近秭归老家的原宜昌行署大老岭国有林场工作。先是民兵后再穿起警服，就是这款83式了。

89式制服变化不大，少了红裤线，公安臂章由悬挂式改为直接缝制。那时的大老岭，是历史上大老岭林区内人口最多、结构最复杂的阶段，也是大老岭建设历史上盗伐林木、捕猎野生动物、采挖珍稀药材案件发生率较高的阶段。爷爷那时基本上走遍了林区所有的山峰和峡谷。也因以情感人、执法公正，得到了周边老百姓的敬佩和认可。暑期到林区，说起是某某的孙女，我都能感觉到村民们从内心里表现出的热情和亲切，那应该是情感认同的一种延续吧。

爷爷衣柜里保留最多的属99式即现行警服。基本颜色为藏蓝，臂章上的“公安”二字变成了“警察”。服饰佩戴帽徽、领花、警衔、警号、胸徽，感觉这些更显庄严和肃穆些。或者是回忆起热血的军警生涯了吧，爷爷将几套衣服翻弄来去的舍不得放下。我感叹的是质地和式样的变化。仔细想来，反映的应该不只是服装的变迁，更应该是不同时期经济、理念和发展的缩影吧。

布票与粮票

“那个时代，票比钱管用，没票寸步难行”。爷爷收藏的布票和粮票有近30张，说是穷怕了，虽然紧缺但依然不敢用完，担心有朝一日还能用得上，谁知发展太快，退出的迅速并果决，这些个票据最后只能成为收藏品。看着这些票面不同、颜色各异的票证，想起老师在课堂中绘声绘色描述的计划经济时代，粮票、肉票、布票、盐票、油票、煤票、烟票、蔬菜票……就连买糖果糕点、火柴肥皂也要憑票，票证渐渐成了居民吃饱穿暖的一种保障。直到20世纪90年代中期，票证才结束了它的特殊身份和流通历程。

爷爷保留的布票主要是省内流通的那种，有绿色的5市尺卷、红色的5市尺卷和多色的市寸卷。奶奶讲，在上个世纪60年代中后期，外祖婆去世，外祖公常年在外靠蔑匠手艺混口饭吃，十多岁的她和不到十岁的舅姥爷一起生活，没有什么收入，除田里出产点粮食外，多靠村民们救济，隔壁领居给的只要是能称之为布料，如旧衣服、毛巾、线手套什么的，任何边角或者未完全损坏的布块，奶奶都会收集起来，抽空缝补成可遮寒避风的所谓衣服。爷爷补充说后来帆布不用计划，虽然帆布太硬且不经脏，穿着不舒服，但依然让没有布票的爷爷及当时的许多人采购后剪裁成衣裤，用铁锅后面的烟灰不停揉捻，揉捻的目的一是减少硬度二是染上不容易洗掉的灰黑色，一定程度上解决了当时缺布票而无衣可穿的现实问题。

爷爷保留的粮票有全国流通的蓝色叁市斤劵、红色壹市斤劵，有省内流通的黄色拾市斤劵、白绿交织的拾市斤劵，还有少量重庆和宜昌市的流通劵。爷爷讲起那时领票后对票证的保护、对每月固定时间去兑换粮食时的拥挤还记忆犹新，讲起现在超市里什么都可以买到，在那个年代是不可想象的。

爷爷差不多与共和国同龄，生活轨迹、命运和质量同国家的发展紧密相连。“三年自然灾害”……“改革开放”“社会主义市场经济体系的建立”“中国特色社会主义新时代”等重大历史时期或者重大事件中，爷爷和千千万万的普通百姓一样，见证并经历，且为越来越好的变化而欣喜、自豪和满足。证照徽章也好，布粮票也罢，总体折射的历史是伟大祖国发展的历史。从“票证时代”到“账单生活”的转变，如同散步时爷爷讲起的祖孙三代居住房屋的变化，如同爷爷摆放的不同时期警察制服的变化，折射出的正是中国几十年来社会结构深层次的变革，还有这块美丽的土地上所发生的日新月异的进步。

本文系参加第二届“燕园杯”历史写作大赛作品，获省内一等奖。