析孔子思想中的“仁”

张立璟

(墨尔本大学 工程学院，澳大利亚 墨尔本 3010 )

孔子是儒家学派的开创者，在后世备受尊崇，统治者把孔子推举到“万世师表”“大成至圣先师”的地位，即使问普通老百姓孔子是谁，他们也很可能说，“孔子，圣人啊，孔圣人嘛” 。

不仅我们后世尊崇孔子为圣人，就连与孔子同时代的很多人，也把孔子当圣人看。“夫子圣者与？何其多能也？”(《论语·子罕篇第九》)这是与孔子同时代的一位太宰对孔子的赞叹之辞。可孔子不认为自己是圣人：“若圣与仁，则吾岂敢”，他自诩自己只是位合格的教书匠：“为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣”(《论语·述而篇第七》)。作为现代人，应该充分了解孔子思想中“仁”的内涵，努力践行儒家对于仁者的要求，以完成个人的人生，达到止于至善的境界。

一、“仁”的内涵之爱人

孔子曾明确给“仁”下了“爱人”的定义，“仁者爱人”(《论语·颜渊篇第十二》)。“爱人”，就是每个人都有爱心，让世界充满爱。[1]具体的体现就是每个人在自己的身份职责范围内爱别人，做领导的爱部下，做部下的爱领导，做长辈的爱晚辈，做晚辈的爱长辈，即“君君，臣臣，父父，子子”(《论语·颜渊篇第十二》)。这是不同于我们常讲的一种单向的下级对上级的关系，而是双向对等的。孔子确实要求当部下的要对领导忠诚，但是有一个前提，就是领导首先要以礼待部下，即“君使臣以礼，臣事君以忠”(《论语·八佾篇第三》)。如果领导不厚待下属，甚至无道，君子也有放弃辅佐他的权利。“无道则隐”(《论语·泰伯篇第八》)，“邦无道，则可卷而怀之”(《论语·卫灵公篇第十五》)，体现的就是这种臣下对君主的选择权。可是后代封建统治阶级用孔子思想来治国的时候，只强调“臣事君以忠”，而把“君使臣以礼”的前提丢掉了。

此外，这种爱的行为，并不是从功利出发的，而是自身情感的流露，不是为了谋取私利，而是由于内心的真诚所引发的力量。因此，这种爱人是以内在的人性为基础的，而非外在的利益。孔子是很少谈利益的，“子罕言，利，与命，与仁” (《论语·子罕篇第九》)，因为爱人如果以利益为出发点，内心真诚的力量就会渐渐被遮蔽，久而久之就会失去内心的真诚陷入凡事唯利至上的境地。处于此境地时，人做事会急于求成，急于使自己的利益最大化，但结果是适得其反，正所谓“欲速则不达；见小利则大事不成”(《论语·子路篇第十三》)。事与愿违之后，自身的怨恨就增多，也就愈发不可能再施爱于他人了。“放于利而行，多怨”(《论语·里仁篇第四》)，依据利的目的去处事待人，自身会逐渐积攒更多的怨恨之气，离仁者安仁的境界也就越来越远。行事依仁道，爱人依真诚，一切遵从内心，又怎会心生怨气呢？“求仁而得仁，又何怨”(《论语·述而篇第七》)。所以“君子喻于义，小人喻于利”(《论语·里仁篇第四》)。

孟子将这种真诚所引发的爱人的力量发挥得更加完整，在《孟子·公孙丑上》中，他举例：

今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心；非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。

每个人看到掉到井中的孩童，都会心生援助之心，这并不是邀功于孩童的父母，也不是想收获邻里的赞誉，而是出于每个人都具有的不忍之心。孟子说这个不忍之心表现为四个方面，即四个善端：恻隐之心、羞恶之心、是非之心和辞让之心，统一为人性向善。孟子认为这是人之所以为人的原因，也是人不同于其他万物的独有特质。这也就引出了儒家关于“仁”论述中的第二层内涵，求心安。

二、“仁”的内涵之求心安

从前文的论述中可知，仁者行仁，非出于功利的考虑，而是出于内在真诚的心意，概括起来，就是求心安，求放心。因而可以推论出“仁”的第二层内涵，即内心真诚，求心安。这层含义在孔子与宰我的谈话中完整地发挥了出来：

宰我问：“三年之丧期已久矣!君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升；钻燧改火，期可已矣。”

子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”

曰：“安!”

“女安，则为之!夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之!”

宰我出。 子曰：“予之不仁也!子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也；予也，有三年之爱于其父母乎？”(《论语·阳货篇第十七》)

由此可见，古代的三年之丧，虽然是礼制的规定，但依据的却是人本身的情感需求。为什么要守丧三年？因为孩童出生要经过父母三年的养育，才能渐渐离开父母的怀抱，所以父母过世后晚辈守丧三年，是对父母三年养育之恩的回报，这种对爱的回报，是儒家仁爱思想的基础，从心理的需求，推广到生理上的行为，最后归纳于伦理上的规范，从心理、生理再到伦理和谐地统一起来。孔子对于仁者的要求，无一例外都是源于内在心理的需求，同时，仁者行仁行善，不求他，只求其心的安顿。宰我觉得守丧一年心能安，孔子也没有办法，只能让他按照他心安的方式去做。

由内而发，由内向外，自发主动的行仁，就是遵从自己的内心，将内在真诚善良的心意显露出来，求心的安顿。所以仁者行善，不考虑能不能做，而考虑该不该做，不在乎别人是否知道，也不在乎是否有所回报，而是求一个心安。所以“仁者安仁，知者利仁”(《论语·里仁篇第四》)，如果行仁是为了获取利益、名声、财富，那只能是“智者”，并不是“仁者”。也因为行仁是内在自发的不是被外在东西驱使的，所以行仁的人始终俭约、快乐，也就是“不仁者，不可以久处约，不可以长处乐”(《论语·里仁篇第四》)。

这样我们就能更好理解孔子“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”(《论语·述而篇第七》)的含义。因为“仁”，就存在于我们心中，所以我们想求得仁德，我们就能拥有仁德，我们行仁行善，也是求内心的安顿。孟子也论述到“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也”(《孟子·尽心篇上》)。“求”有两种，一种求之于外在事物，比如地位、财富、名望，这种求即使得到了也对于我们自身品德的提升没有益处，并且这种求并不一定有结果，得到与失去都是各种因缘汇聚而成的结果，孟子称其为“命”，这种求的结果并非一人自身所能掌控。但求之于本身之内，例如知识、品德、内心的放心，这种求却是我们自身能够掌握的，是认真去求就能获得的，得到之后对于我们自身也是有益的。

我们如果愿意遵照自己的内心，将内在真诚善良的心意彰显出来，并且实践到每一件具体的事情上，我们就可以称为“行仁”了。所以孔子才认为人与“道”(即“仁”)之间，人是主动的，道是被动的，人是能够主动去弘扬“道”的，而不是被动地被“道”抬高提升，即“人能弘道，非道弘人”(《论语·卫灵公篇第十五》)。因为孔子的道，不是存在于生命外部，脱离生命的，而是存在于我们每个人的心中，是响应人与生俱来的对善的诉求的。倘若人做出违背了人的向善性的一些事，人的内心就会不安，人行善助人，内心就会安顿。因此在孔子看来，行仁并不是难事，只要我们愿意行仁，不存在因力量不够而做不到的，“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者”(《论语·里仁篇第四》)。

结合前文的论述，仁的本质，是人心中内在真诚的心意，行仁的本质，是一种由内而发地去行善的力量，是心安地去行善爱人，即所谓“学问之道无他，求其放心而已矣”(《孟子·告子篇上》)。仁本质在于求放心，表现为推己及人，爱戴他人。这也正是《中庸》所说的“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教”。

三、对“仁”的内涵及后世非儒家批判的反思

只有把“仁”的两层含义都理解了，我们才能更好地理解孔子的“吾道一以贯之”(《论语·里仁篇第四》)。其中这个“一”是什么？曾参理解为“忠恕”(“夫子之道，忠恕而已矣”)，所以后代很多学者也都认为孔子的“一”是忠恕，把孔子的道称之为忠恕之道，这是不全面的，我们不能因为曾子理解为“忠恕”，就全盘继承，我们还是要考虑曾子在人生不同时期的不同状态。关于“忠恕”，后代学者有更好的论述。比如钱穆先生就谈到 ，这里的“一”，就是“仁”， “忠恕”是“仁”的两个方面的表现。[2]杨伯峻先生指出 ，“忠”是“己欲立而立人，己欲达而达人”，即推己及人地帮助爱戴他人，也就是孟子宣扬的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”(《孟子·梁惠王上》)。“恕”是“己所不欲勿施于人”。“忠”是“仁”积极的一面，“恕”是“仁”消极的一面。[3]而“仁”的内涵之一，是求心安，即求得内心真诚的心意。

了解了“仁”的这两层内涵，我们就可以反思并回应后世一些对孔子以及儒家的批判。后世很多非儒家就批判孔子和儒家的礼乐制度虚伪至极。比如以墨子为代表的墨家，在《墨子·非儒篇》中他们批判孔子“夫饥约则不辞妄取，以活身，赢饱则伪行以自饰，污邪诈伪，孰大于此”[4]；又比如法家的韩非，在《韩非子·说难》中批判孔子和儒家“满口仁义道德，一肚子男盗女娼”[5]；再到近代五四运动时期喊出“打倒孔老二，打倒孔家店”的口号。这些批判无疑是不甚了解孔子仁德思想的内涵，其实孔子所极力维护的礼乐制度，也是以“仁”作为基础的，礼乐制度的本身，是基于人自身的感情需求。孔子也曾发出“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉”(《论语·阳货篇第十七》)的感叹。意即礼乐并不仅仅是表面上的行礼作乐，而是以“仁”的两层内涵，爱人和求心安为依托的。孔子也曾这样阐述礼仪与治丧的本质，“礼，与其奢也，宁俭。丧，与其易也，宁戚”(《论语·八佾篇第三》)。由此可以看出，孔子在乎的，不是礼仪是否隆重，而是行礼之人行礼时有没有真诚的情感。这与后世批判的虚伪的形式主义是截然相反的。可绝大多数人都是为了排场，把礼仪办得十分隆重，却没有了真诚的情感。所以孔子也担忧“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何”(《论语·八佾篇第三》)。后代某些儒家知识分子，只在乎表面的排场隆重，做样子给别人看，却忘记了真诚的心意，以至于虚伪、谄媚、做秀、虚情假意、花言巧语、阿谀之类的人都出来了。正因如此，晋代的葛洪才会讽刺他们“举秀才，不知书；察孝廉，父别居”。对于诸如此类巧言令色的人，不仅我们觉得可耻，孔子也对他们嗤之以鼻，“巧言、令色、足恭，左丘明耻之，丘亦耻之”(《论语·公冶长篇第五》)。

我们应以孔子的“仁”为目标，努力使自己达到仁者的境界。其实这个境界离我们并不遥远，孟子就云“人皆可为尧舜”(《孟子·告子章句下 》)，因为它就在我们的心中，我们要做的就是真诚地将它表达出来，真诚地实践到人生之中。倘若人人都能付诸于实践，待人推己及人，做事求得心安，最后达到止于至善的境界，那孔子理想的社会境界“老者安之，朋友信之，少者怀之”(《论语·公冶长篇第五》)也就不再遥不可及了。