消失的路

陈柯睿

“黑凉粉！”“烤香馕！”交织的标准普通话，清晰，却冰冷而陌生。

老家的门前有一条宽大的马路。犹记得小时候，走在黄泥遍布的路上，柔软的泥土沾在裤腿上，混杂着怎么也洗不去的土腥气。夏日的阳光柔和朦胧，是明亮的琥珀色。农田中的油菜花用热辣的植物清香覆裹着我，小手伸出，想去触摸那片明黄。

但更吸引我的要数小贩的吆喝声。那是家乡的方言，我总觉得她扭捏，不太自然，却有一种说不出的温暖。我在小摊前踮起脚尖递出皱巴巴的钞票，听着小贩说着听不懂的方言，但她却如一汪清泉流入心底，把你的心化为一摊水。这是带着方言味的小吃啊！我这么想着。方言，像一个轻飘飘的梦，让你听了，会感觉飘浮在明镜似的蓝天上。

又是一年夏天，昔日的孩童已成长为少年，从充斥着尘土与金属气息的汽车上跑下来，想看看那熟悉的长路，小吃的长路，与伴随自己长大的方言的长路。

但是一切都不同了。小屋拔地而起长成了几层小楼，泥土被沥青恶狠狠地霸占，油菜花的香气被水泥的气息代替。太阳从明亮的瓷砖上反射下来，纤细尖锐，扎得人眼生疼。小贩依然吆喝着，但却陌生无比。

方言呢？

那我不精通却热爱无比的方言呢？一股巨大的落寞感如潮水般盖住我，我感觉有种又薄又脆的东西在心底碎裂，像是一条路走到尽头，发现前方竟是一片虚无。

那是过去绵长蜿蜒的方言之路啊！走时，突然听见一句熟悉的话：“吾生过蛮倔几。”随后是一阵苍老的笑声。话的意思大概是：“我长得很帅。”我回过头，看见一个老人躺在藤椅上，一旁的孙子坐在石阶上，重复着这句话，结结巴巴，但温暖熟悉。老人笑了，又重复教了他一遍……

看到这景象，我嘴角扯了一下，像笑，也像痛苦的抽搐。

在如今钢铁森林般的城市中，人们在不同的路上前行着，却又有多少人记得方言这条长路带来的温暖？如今，老一辈坚持方言，年轻一辈却渐渐抛弃她。这条朴素的小路，已然比不上普通话这条宽广的大道。传承，有几人记得这似乎与自己无关又息息相关的词？

想到这儿，一滴灼烫的泪滚下，碎在这消失的路上，像一面镜子。

鏡子中，我看见自己双眸盛满的是对这条路的无限深情。

路消失了，我不会再让路消失。

点评

本文写对方言的热爱，开口小，选材较独特。作者将自己对方言的爱具体到一条路上，又采用今昔对比的方式赋予文章张力。同时作者机敏地抓住了站在消逝的方言之路上又听到老人在说方言的那一个具有戏剧性的瞬间，写出了深爱、痛惜、无力、落寞的复杂况味，情感表达细腻动人。“方言，像一个轻飘飘的梦，让你听了，会感觉飘浮在明镜似的蓝天上。”“一滴灼烫的泪滚下，碎在这消失的路上，像一面镜子。镜子中，我看见自己双眸盛满的是对这条路的无限深情。”这两个比喻浪漫奇特，充满灵性。