林阳
人生果實
导演:伏原健之
主演:津端修一/津端英子/树木希林
类型:纪录片
片长:91分钟
近日看了一部纪录片《人生果实》,纪录片里的内容很朴实简单,它介绍了一对老年夫妇在自己建造的世外桃源里生活的场景。一幢深居林间的小屋,位于日本高藏寺新城的一隅。那是建筑师津端修一按照其师安托宁·雷蒙德的木造住宅建成的。一年四季景致万千,自家的庭院里种植着各种蔬果,经由其妻英子的巧手做成一道道美味佳肴。不论烹饪、裁缝、耕作,没有一样能难倒她。他们的家居处处充满体贴与用心,正好印证了建筑大师科比意的名言:“房子该是生活的藏宝盒。”
津端修一曾任日本住宅公团首席建筑师,20世纪60年代便提出保留树林为风开道的理念,希望新的建案都能开始与自然共生,却不为当时以发展经济优先的政策所采纳,徒成一片片了无生气的集合住宅。他于是改从自身做起,不仅放下繁忙工作,并在住宅区购入土地,盖起房屋,也种植了林木。在历经半世纪的时光后,夫妇两人将自然生活过得舒适而优雅,那是属于他们俩的一方天地。他们和这里的50多种水果、70多种蔬菜和180棵树生活了40多年。
纪录片用缓慢的步调慢慢向我们展示着两人的生活——摘取庭院里当季的蔬菜果实烹饪成美味的料理,多出的果实做成果酱,生活就按照自然的四季被划分出节奏。丈夫津端先生早餐要吃日式的海苔加米饭,妻子英子女士喜爱吃西式的黄油加面包,我们会看到餐桌上摆着两份不同的早餐。津端先生不爱吃水果,英子女士每天早晨的第一件事就是去园子挑选水果榨成果汁。“他不怎么爱吃水果,我就把水果榨成汁,他没准儿能喝点儿。”于是可爱的英子每天都要陪着津端先生一起喝果汁。英子说这么久了却还分不清园子里那么多的蔬果,津端先生就给每一种蔬菜水果做一个小铭牌。英子毛毛躁躁的,总是容易被绊倒或者碰到头,小心谨慎的津端先生看在眼里又不忍责怪,就写小铭牌提醒英子。“注意!撞到会痛!”“燃气开着呢,不要忘了哦。”这些都是两人一起生活40余年的默契,彼此都是各自生活中的一部分,爱着生活也爱着彼此。90岁的津端先生、87岁的英子女士在纪录片中给我们展现出生活的另一种样貌。即便是纪录片后半部分,津端先生在睡梦中永远地睡去了,英子女士仍对着津端先生的遗体呢喃道:“你再等等我,等我来,我们就一起环游南太平洋。”英子女士做饭时仍旧会做津端先生爱吃的东西,仿佛他还在身旁陪伴一样。
纪录片中还有一个片段令我印象深刻。
日本佐贺县伊万里市一家精神病院的工作人员在一封信中写道:我们这里都是因为不堪现代社会的压力,而出现精神问题的人。怎么才能活得像个人?他们请求建筑师津端先生为精神病院设计一栋楼,不是一排水泥浇筑、看不到风景的现代化楼房,不是从外面看会找不到自己家的公寓楼,而是一栋能缓解病人焦虑的建筑。津端先生给出的设计方案是把楼房置于杂树林中间,空地种上四季时令水果,还特别设置了一个手工活动中心。能自己做的东西都自己做,就像他自己家那样。津端先生在他最后的日子里,拒绝一切谢礼和设计费用,并回复说:“这对我来说,是一生一次最幸福的工作。请放心与我商谈细节。一定会有好事发生的。”
“风吹枯叶落,落叶生肥土,肥土丰香果。孜孜不倦,不紧不慢。”
在片中一直出现的这首小诗代表着春耕秋种的自然生活,也像纪录片中津端先生和英子女士两人生活的状态。他们用自己的生活在实践自己的热爱,对自然的、人生的、彼此的。时间的流逝、面容的老去都不再重要,重要的是每一天都热爱着这踏踏实实的生活,和爱的人一起吃饭变老,即使是走向人生的尽头也不留遗憾。
或许我们不会都过着这样的生活,但是我们要热爱自己的生活,去创造自己内心的世外桃源。