追星!追星!

刘西鸿

我只要经过塔迪尼昂住的小镇就一定会自动追星，他无声的举动和紧闭的金口，让我觉得真的很Charme。

我们家法国人有次提起，他十七岁放暑假时注册了法式烹饪班培训，最后十天被安排在尼斯的大酒店Park hotel厨房做实习。有天忙到凌晨，一抬头，见法国电影明星“大鼻子情圣”迪鲍帝在大堂经理的陪同下闯入厨房，穿过堆满锅碗瓢盆的货架，从后门匆匆逃往停车场。迪鲍帝是为了躲开狗仔队的打搅。那时他三十岁左右，逃跑中见到个小伙子深夜还在厨房忙，大影星很近人情地笑了，那个笑脸实在很Charme（法语，意为“优雅的”“迷人的”），过了几十年他都还记得。

放假在乡下这几天，我接到当地乡公所通知，妮可·伽霞在康城附近拍摄新片《海面上的阳台》，有几组镜头在我们家附近的风景地绿溪谷拍摄，因为故事背景为1970年，剧组联系家有70年代汽车的居民以求得帮助。通知上附有摄影队两天的档期。我家孩子们看到档期演员表上有演法国007的让·杜雅丹的名字时就兴奋得叫了。

伽霞原先是个演员，转行拍电影后很快成了名导演。她是法国电影圈的才女，相貌举止带着法兰西知识分子式的素雅，还挺温和的。她无论做演员还是做导演都能吸引观众，去现场看伽霞拍电影等于在中国去看黄宗英拍电影。而让·杜雅丹的票房，有点周星驰在香港的感觉。杜雅丹自从他的喜剧电影《小子派斯》上映后就带坏了全法国想变坏的小子，杜雅丹讲话也让小子们未笑先坏。他有一颗虎牙，无厘头的笑容跟虎牙一起露出时也很Charme，杜雅丹演的《法国特工117之开罗谍影》，尽情讽刺阿拉伯人、讽刺中国人，当然也讽刺他们法国自己人，十分无厘头，他一头油光水滑的上世纪50年代发型把人逐个嘲笑讽刺。这部无厘头电影竟然获得了当年东京电影节最高级别的金麒麟奖，法国导演上台领奖时吃惊得都有点结巴了。杜雅丹引来一群50年代和60年代的007、117、OSS间谍的铁杆粉丝，把那年“几乎沉入谷底的法国电影”拉活了。

十二岁的女孩子告诉我，明天要五点起床跟表姐开着70年代的汽车去看杜雅丹拍戏时，我叫她不要去了，我问她说，你集中精神工作时不想被不相干的人围观是不是？可是第二天早餐前看到家里的女孩子们早跑光了，她们昨晚就调好闹钟，一早起床去看杜雅丹了。

我让孩子不追星，可是我自己，8月1日开车经过Uzes这座小镇时，就变成星迷了。我在路上每个红灯前，伸长脖子瞄街边，想看看住在这个小镇的让·路易-塔迪尼昂会不会在这街上溜达。

1987年在武大，我第一次看塔迪尼昂的电影《火车》，主角是罗蜜-施耐德。演罗蜜情人的塔迪尼昂在电影中只有几句台词，我却因此就记住她了。来到法国才知道“塔迪尼昂”是个熠熠生辉的名字。2003年8月1日，玛丽·塔迪尼昂因和男朋友在立陶宛拍戏时争吵被推倒昏迷。次日法国最好的脑外科专家已经在飞去立陶宛的私人飞机上了，玛丽却还是死了。法国连总统希拉克、总理约瑟潘都出席了葬礼。玛丽葬于拉雪滋神父墓第四十五区，她左边是大制片商DanielToscan du Plantier，右边是名歌手GilbertBecaud，后面是老牌演员SophieDatmaier。玛丽得到的左宠右爱，都是由于她父亲，法国表演艺术家让·路易-塔迪尼昂的名望。

当年舆论对玛丽遇害的争论不绝于耳，塔迪尼昂本人始终沉默。他早已离开巴黎的大舞台，回到老家Uze s，这儿离阿维侬四十公里，沿途到处是薰衣草地、葡萄和香蜜瓜田。本地人说塔迪尼昂偶尔会在傍晚走入当地文化社区的活动室，他会捧着尼采的诗篇给大伙儿朗读两段，很多时候观众就十几个。我只要经过塔迪尼昂住的小镇就一定会自动追星，他无声的舉动和紧闭的金口，让我觉得真的很.Charme。