孔子之“学”大义发微——以《论语》为中心

王伟

（荆楚理工学院艺术学院，湖北荆门448000）

“学”之于孔子来说非常重要。《论语》开篇即曰：“学而时习之，不亦乐乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）《论语注疏》云：“既以‘学’为章首，遂以名篇，言人必须学也。”[1]刘宗周在《论语学案》中说：“‘学’字是孔门第一义，时习一章是二十篇第一义。孔子一生精神开万古门庭阃奥，实尽于此。”[2]

孔子一生谦虚，唯以“好学”自居。孔子说：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣”（《论语·述而》）。又说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也”（《论语·公冶长》）。孔子不以圣、仁自居，但在“好学”这件事情上是很自信的。他不仅“好学”，而且已入化境，乐在其中，以至于“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”（《论语·述而》）。那么，“学”的内涵是什么？“学”的目的是什么？“学”的内容以及核心是什么？该文将对这3个问题进行解读。

1 “学”之内涵：“觉”与“效”

第一，“学”，觉也。《白虎通》云：“学者，觉也，觉悟所未知也。”那么，到底觉悟什么？觉悟是向外求取可以达到的吗？朱熹《大学章句》：“明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。”[3]人本有的明德、觉性被气禀所限制，为人欲所覆盖，故而本有明德、觉性不能发显。所以，“学”并不是去向外去追求、获取什么，而是重新发明我们本自具足的觉性。

孟子说：“人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”[4]“学”就是去找回自己那颗被自己放逸出去的心的过程。因为那颗心本自具足，所以不需要去增益什么，仅仅是一个返回的过程。

第二，“学”，效也。朱熹《论语集注》：“学之为言效也。人性皆善，而觉有先后，后觉者必效先觉之所为，乃可以明善而复其初也。”“效”即效仿，“觉”即觉悟。“学”是还没有觉悟的、不够觉悟的后觉者，效仿已经觉悟的先觉者。后觉者通过对先觉者的效仿，继而回复自己本有的觉性。

“学”作为“效”来理解，特别体现于孔子的教学活动中，以及后世无数走上这一条道路的学人的生命中。孔子说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉”（《论语·述而》）。又说：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉”（《论语·述而》）。以孔子为师，即意味着每一个后学者、后觉者通过效仿孔子，继而使自己的生命获得觉悟，并在自己的生命获得觉悟之后也点亮后来者的生命。“‘教’‘学’只有‘先觉’‘后觉’的不同，是走在同一条路上，只有时间先后的区别，‘及其至，一也。’”

2 “学”之目的：“为己”与“安人”

第一，为己之学。“学”的目的不是为了外在的功利目的，而是为了成为更好的自己。子曰：“古之学者为己，今之学者为人”（《论语·宪问》）。孔安国注：“为己，履而行之；为人，徒能言之。”“君子之学也，入乎耳，着乎心，布乎四体，形乎动静。端而言，蝡而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口；口耳之间，则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！古之学者为己，今之学者为人。君子之学也，以美其身；小人之学也，以为禽犊。”[5]

什么是“为己之学”？为了成为更好的自己，真实地改善自己生命品质的学习。一个以此为目的的学者，过着一种内省的生活，一种收视反听、精诚内专的生活。他不会将双眼盯着他人，将苛责加诸他人，而是反省自己。曾子曰：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎”（《论语·学而》）。他不会以恶衣恶食为耻，孔子说：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足于议也”（《论语·里仁》）。他也不会以学识渊博作为一种炫耀、交易的资本。

孔子时代的“今人”，亦今日之“今人”。在此意义上，“古”与“今”与其说是一对时间意义上的范畴，倒不如说是一对价值意义上的范畴。“古”是久远的、稀缺的，“今”是切近的、繁杂的。所以，“为己之学”是可贵的，却又是难的。既然如此，那么学习就是“今人”效法“古人”，清除尘垢，去除习气，从“不觉”到“觉”，继而复归本有的觉性。

第二，安人之学。“学”之目的不仅局限于自我生命的成长，在学有所成之后，还将进一步向外推广——“安人”。“子路问君子。子曰：‘修己以敬。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安人。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸’”（《论语·宪问》）。通过学习、自我修身，以期实现自我的觉悟与成长，安顿好自己的生命，在此基础上慢慢向外推广，帮助他人也能安顿好他自己的生命。当然，对他人生命的安顿是有层次的。“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣。又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之’”（《论语·子路》）。“庶矣”“富之”，物质层面的生活诚然必不可少，但“教之”实则更为根本。

《大学》：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”“明明德”是自己复归本有的觉性，“亲（新）民”是帮助他人复归其本有的觉性。《中庸》曰：“诚者非自成己而已也，所以成物也。”“成己”是成为觉性具足的本来的自己，“成物”是帮助他人成为觉性具足的他自己。总结来说，“学”之目的是为了自觉而觉他，成己而成物。

3 “学”之核心：“仁”与“礼”

孔子是最早进行私学的教师，而他所学的、所教的，却并非个人的“私人之学”，而是“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”（《大学》）的“大人之学”。朱熹在《大学章句序》中说：“三代之隆，其法寖备，然后王宫、国都以及闾巷，莫不有学。人生八岁，则自王公以下，至于庶人之子弟，皆入小学，而教之以洒扫、应对、进退之节，礼乐、射御、书数之文；及其十有五年，则自天子之元子、众子，以至公、卿、大夫、元士之适子，与凡民之俊秀，皆入大学，而教之以穷理、正心、修己、治人之道。”

“学”有“小”“大”之分。“小学”学什么？“洒扫、应对、进退之节”，这是在日常生活中的学习。子曰：“道不远人。人之为道而远人，不可以为道”（《中庸》）。一个能够将自己切近的生活安顿好的人，才谈得上将自己的整个生命安顿好。所以学习首先从日常生活中“洒扫、应对、进退”这些小事开始。“礼、乐、射、御、书、数”，也称之为“小六艺”。6种技艺的综合学习显然不是为了成为某方面的专家，而是为了成为一个合乎中和之道的文质彬彬的君子。“大学”学什么？“穷理、正心、修己、治人之道。”知其然，亦要知其所以然，故在心智日趋成熟后，就要穷究宇宙人生至真至切的道理，继而“正心”“修己”，乃至“治人”。

具体来说，孔子之“学”以“六经”为载体。孔子修《诗》《书》、定《礼》《乐》、序《周易》、作《春秋》，以此作为教学的主要内容。“孔子曰：‘入其国，其教可知也。其为人也：温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。’”[6]“六经”的学习不是为了增益知识，而是为了涵养性情、觉悟自心。《史记》中记载：“孔子以《诗》《书》《礼》《乐》教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二。”[7]上述经典是孔门教学的重点。

孔子虽然强调博闻强识、广学多闻，但孔子之“学”又是一以贯之的。“子曰：‘赐也，女以予为多学而识之者与？’对曰：‘然，非与？’曰：‘非也。予一以贯之’”（《论语·卫灵公》）。那么，孔子之“学”以什么来贯通呢？“礼”与“仁”。两者一表一里，表里呼应，一而二，二而一，贯穿于孔子之“学”。

第一，“礼”之学。子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”（《论语·八佾》）。孔子以传承周代的礼乐文化作为自己的文化使命，以此来实现成己成物、自化他、自觉觉他的目的。因为他有这样一种坚定的使命感，所以在“畏于匡”的困厄之中，能发出这样的感慨：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何”（《论语·子罕》）。

“礼”包括礼仪、礼器、礼容等，它体现于古人生活的方方面面，人们的生活离不开“礼”。“礼者，人之所履也，失所履，必颠蹶陷溺。”“履”意味着我们迈出的每一步，都不是漂浮不定的，而是坚定有力的，就像无论怎样繁茂的大树都要立定根基，深深扎根于大地。“礼”使生活有了一种安定感[8]。

“礼”遍及生活的一切处，为我们所走的每一个步都找到了的根据。“道德仁义，非礼不成。教训正俗，非礼不备。纷争辨讼，非礼不决。君臣上下父子兄弟，非礼不定。宦学事师，非礼不亲。班朝治军，莅官行法，非礼威严不行。祷词祭祀，供给鬼神，非礼不诚不庄。是以君子恭敬撙节退让以明礼。”[9]孔子说：“立于礼”（《论语·泰伯》），一个在“礼”上不断学习、实践并成长起来的人，才能称之为一个卓然自立的人。“礼”的特点可概括为：别、敬、节。

“礼”主别。“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，誾誾如也。君在，踧踖如也。与如也”（《论语·乡党》）。“恂恂”“便便”“侃侃”“誾誾”“与与”分别道出了孔子在不同场合、面对不同的人，采用了不同的说话方式，体现了“礼”主分别的特点。“夫礼者所以定亲疏，决嫌疑，别同异，明是非也。”这种分别不是出于一种机巧的功利目的，而是出于一种动态的、应时的、合宜的考量。“礼”的实践要根据具体的、变化着的不同情境，给出最为恰当的应对。

“礼”主敬。孔子在不同场合下根据不同的情境以不同的方式来应对，“恂恂”“便便”“侃侃”“誾誾”“与与”，这些说话的方式虽然不同，但可以感受到内在一致的敬意。“毋不敬”，作为《礼记》开篇第一句话，多少道出了“敬”对于“礼”的重要意义。“祭如在，祭神如神在。子曰：‘吾不与祭，如不祭’”（《论语·八佾》）。无论是参加礼仪活动，或是在日常生活中践行“礼”，如果仅仅是身体的在场，而没有内在的敬意，那么就不能称之为真正的“礼”。

“礼”主节。“礼”还体现于对人的性情、行为的节制，使之合乎中道。“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞”（《论语·泰伯》）。“恭”“慎”“勇”“直”，这些在我们看来好的品性，如果失去节度，则过犹不及，所以需要“礼”的节制。朱熹《论语集注》中说：“礼以恭敬辞逊为本，而有节文度数之详，可以因人肌肤之会，筋骸之束。”“礼”之节可以收摄身心，使其“发而皆中节”（《中庸》）。

第二，“仁”之学。孔子说：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉”（《论语·阳货》）。“礼”不仅有外在的形式，更有内在的精神。而这个内在最核心的精神便是“仁”。孔子说：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何”（《论语·八佾》）。没有“仁”的礼乐，如同失去了精神内核的空洞形式，没有任何意义。

“仁”是人生而本有的，不从外得。孔子说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣”（《论语·述而》）。朱熹《论语集注》注解：“仁者，心之德，非在外也。放而不求，故有以为远者；反而求之，则即此而在矣，夫岂远哉。”“仁”是人内心本有的德性，并非从外获得。但是人往往将心放逸出去，而不知返回。自己疏远了“仁”，疏远了自己的本心，却感慨自己与“仁”无份。

既然“仁”是人生而本有的，所以只要自己发自内心向往“仁”，将放逸出去的心收回来，“仁”就能在自己的心地发显。孟子也如是说：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”求“仁”的过程是返回的过程，这个过程与“学”的过程内在的一致。如前文所分析，“学”是觉悟的意思，每个人觉性具足，但被私欲蒙蔽，所以“学”的过程是返回的过程，返回自己本有的觉性。在此意义上，“学”的内涵与“学”的核心内容完全一致。

为“仁”的具体方法当从切近处开始，始于“克己复礼”的功夫，并推己及人、“爱人”。首先，克己复礼为仁。“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉’”（《论语·颜渊》）。“仁”，人生而本有。“礼”，仁心之发显，体现为人的起心动念、视听言动，时时刻刻、在在处处无不合宜。人之本心为私欲蒙蔽，使得本有的仁心、仁德不能实现，故需要做“克己”的功夫，复归本有的仁心。既然人之本心为私欲蒙蔽，那么作为仁心之发展的“礼”亦不能实现，所以需要“复礼”。正如“礼”乃“仁”之发显，“复礼”亦是“克己”自然而然地体现。“复”不是去建立什么，而是返回，返回到本然的状态。如果说“克己”是人心的返回，那么“复礼”则是起心动念、视听言动等一切言行的返回。孟子曰：“仁者如射，射者正己而后发。发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”

其次，“爱人”为仁。“学”的目的是成己而成物、自觉而觉他、自利而利他，为“仁”的功夫也不局限于自我的成长，学有所成之后，要将仁心推广出去。“仁”字“从人从二”（《说文》）。“仁”的践行除了自我的涵养，亦需要在人与人之间展开。

“医书言手足痿痹为不仁，此言最善名状。仁者以天地万物为一体，莫非己也。认得为己，何所不至？若不有诸己，自不与己相干。如手足不仁，气已不贯，皆不属己。”“仁”具有一种觉知的能力、感通的能力。不仅能够对自我的身心状态有所觉知，亦能对他人的生命状态有所感通。感通是一种感同身受的能力，我能感受到你的感受、体会你的体会，我把你的感受视为我自己的感受、把你的体会视为我自己的体会，继而能够对他人的生命生起一种超越私欲之上的大爱。所以弟子樊迟问孔子什么是“仁”，孔子回答：“爱人”（《论语·颜渊》）。

“子贡曰：‘如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？’子曰：‘何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已’”（《论语·雍也》）。“爱人”的功夫要真正落实到生活的实处，当从最切近的地方展开，所以孔门强调：“孝弟也者，其为仁之本与”（《论语·学而》）。对于每一个个体来讲，这个最切近的地方就在家庭这个道场之中，从关爱自己的父母开始，“仁者人也，亲亲为大”（《中庸》）。“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”，由关爱自己的父母，继而将这种爱推广出去，让仁爱之心充塞于天地之间。“爱人”的方式很多，物质上的帮助诚然也有必要，但更为根本的是让对方一起来“学”，共同走上一条觉悟自心的道路。

综上所述，“学”之内涵在于主体的觉悟，在于后觉者对先觉者的效仿，继而走上同一条觉悟的道路。“古之学者为己”，“学”之目的不是为了外在的功利目的，而是为了成为更好的自己。“学”之目的不仅局限于自我生命的成长，在学有所成之后，还将进一步向外推广——“安人”。“学”之内容十分丰富，孔子删定的“六经”即是孔门教学的主要内容，而其核心则可概括为“礼”与“仁”。两者一表一里，表里呼应，一而二，二而一，贯穿于孔子之“学”。