共同的记忆

张如南

那座铁路桥，是我们一家人共同的记忆——

爷爷那一辈，桥还不能称其为桥，铁路铺在白色的鹅卵石上，静静地横卧在小城中央。那时的火车，呼哧呼哧地拽着几车皮煤、铁，满载着建设新中国的希望，奔向一个个大工厂。爷爷说，那时候的火车很慢很慢，慢到即使并不在我们小城停靠，也给了乡亲们充足的时间呼朋唤友。他们随着火车一同奔跑，挥舞那印着红星的帽子，兴奋地高喊着：社会主义万岁！最开始的铁路桥，尽管还未成形，却担负着小城和外界联系的重任。

父辈时，小城的发展快极了，正值改革开放的浪潮，多少人拥挤在火车站，争抢着买一张去往南方淘金的车票。父亲说，他们年纪尚小，错过了那次激动人心的浪潮，只能艳羡地看着兄长们肩挎着行李登上火车——他看着兄长们的眼睛，仿佛看见了祖辈们闯关东时的坚定。改革开放时代的铁路桥，肩挑着运载中国历史上又一次大型人口迁移的重任。不同于曾经的步行马乘，这一次向沿海方向扩张的人口迁移，由中国的新一代火车笔直、快速地响应着时代召唤的号角，奔驶向梦想。

到了我们这一代，那些曾让长辈们心驰神往的绿皮车厢已经很少出现，取而代之的，是白色的子弹头——“和谐”与“复兴”，它们以每小时350千米的速度，带我们飞驰在中国大地的各个角落。它让中国成为了世界高铁里程最绵长的国家，它让中国速度世界闻名，却又简单平淡地充实着我们的日常生活。抬头看着在隔音墙的环绕下越拓越宽的铁路桥，我可以自豪地說，这座桥，带着我们城，连着全世界。

今日的铁路桥，是中国强硬实力的一份象征，而其上穿梭如织的高铁，更是中国彰显国威的一张名片。而它，正全速带领我们的国家，踏入富强美丽的全面现代化。

一座铁路桥，从无到有，从窄到宽，它历经了三代人的成长，在其背后，是这个国家70年的质变。

这是我们家共同的记忆，也是这座城共同的记忆。更是这个民族，这个国家，这个时代，共同的记忆。

（指导教师：陈列/编辑：于智博）