在沙漠里写诗是孤独的（创作谈）

赵广砚（甘肃）

军旅诗歌写作是我坚持了多年的未达之路，也是我个人赖以依托的精神世界里的一盏小小的心灯。从少年时写打油诗到填词，继而试写格律诗，最后步入现在所谓自由体诗歌。尽管这盏灯，历经风雨侵袭显得时明时暗，却从未让它熄灭。我相信，人需要写作与需要爱情是一回事。尽管只是一个极其业余的写作者，但我仍拿着一支并不犀利的笔在巴丹吉林沙漠的黑夜里不停摸索。

在我以往的诗歌意象中，爱情似乎占据了很大的篇幅，其实目力所及则是戈壁大漠、蓝天白云、风沙胡杨和单调枯燥日复一日的生活。创作过程离不开灵感。然而找寻那些稍纵即逝的感受、思绪和意向，在戈壁滩似乎更加困难。很长一段时间，我不知道写什么，怎么写，甚至深陷于过去的自己而不能挣脱。我一次次在希望、失望乃至绝望的循环中徘徊挣扎，一次次在诗歌创作的世界里走投无路。随着时间的推移，我路过了一些地方，见过了一些人，经过了一些事，才渐渐有了那么一点点创作的冲动。

大漠干旱缺水，土地贫瘠，再加上长年风沙使得很多植物都无法生长，除了零星的红柳胡杨骆驼刺，戈壁滩上一无所有满目荒凉。而我身边的战友，特别是那些工作在各个基层点号的战士却扎根戈壁奉献青春，他们长年累月默默无闻地坚守在自己的岗位上，从来不被人想起，却始终没有把自己的责任忘记，就像是戈壁滩上的一棵棵骆驼刺，跟随着季节的变换一岁一枯荣。往大了说，他们就像是匍匐在大地上的赤子，以泣血般的忠诚和责任负重前行。

在巴丹吉林沙漠当兵，是孤独的，一个人是一个宇宙。每个人都有一个自足的精神世界。很多时候，我就像是一块石头，被遗弃在冬天的沙漠上，风吹得钻心刺骨。在沙漠中写诗是危险的，它将使我更加孤独，句子也更加干渴。

私下里，我的朋友们给我起了一个绰号“边塞诗人”。我不敢妄称诗人，但确实在边塞服役。我知道写作这件事，光有激情是远远不够的。我需要努力去做的还有很多很多，文字需要修炼，作品需要沉淀，一个坚定的诗歌写作者需要的是清心寡欲、耐得住寂寞。尤其是作为一名业余的军旅诗歌创作者，绝不仅仅是嘴里挂着的诗和远方，更应该具备情怀和担当。

相比于喜马拉雅山，触手可及的祁连山并不高远，但是，我几乎每天都能够遥望。十几年了，每当把目光投向云端，我真想拥抱那片大大的蔚蓝；每当战机轰鸣而过，仰望苍穹已经成为了我的一种生活习惯。我从腾空而起的战鹰中读出了更多深沉的诗意，我将时刻关注这片蓝天，点燃激情和希望，不断追逐属于自己的梦想。

这是一种姿态，仰望星空的姿态。在辽阔的戈壁大漠，作为一个战士我只想用自己的文字讴歌这个伟大的时代、伟大的祖国，讴歌伟大的人民军队和我的战友兄弟。