韩云朋
小时候的我,很怕考试。
如此折磨人的事居然还有下次
考试本身没什么可怕的,无非是几张纸,上面印着几道题,写写算算就结束了。可这几张纸上承载的东西,却重得让人喘不过气来。考得好,自然好;考得不好,则意味着失败。而“失败”这两个字像黑洞,像深渊,里面塞满了“你不好”、“你不行”,甚至“你有罪”的负面评价。
一想起这些,我的心理防线就会全面崩溃,最终发展为生理表现,导致我每次临考时都要去医院输液。父母心疼,不止一次开导我:“放宽心,这次考不好,还有下次。”他们不开导还好,一开导,我就想到如此折磨人的事居然还有下次,就更加痛不欲生。
那时的我最盼望的事,就是有一次“终极大考”,考完这次以后再也不用考试。最好还能把优异的成绩印在脑门上,后面加一段类似“盖棺论定”的评语:该生经“终极大考”鉴定,很聪明、很优秀,而且会一直这么优秀下去,今后谁也不要再考他!
然而,一切都是幻想,幻想过后,我又进医院了。
没有反馈的人生终将一事无成
那天输液时,旁边的病床上躺着一位妈妈,她的丈夫跟孩子陪在她身边。看样子小孩还没学会走路,走两步摔一跤,在妈妈的鼓励下爬起来,再走再摔。看他摔倒后也不哭闹,只是将寻求指导的目光投向身边的人,呆呆的样子很可爱,我和母亲都笑了。
母亲对我说:“你小时候也是这样学走路的,磕磕绊绊,但从没哭过。因为在孩子的眼里,没有什么成败的概念。无非是这次没走好,站起来再试试其他的走法罢了。”
我若有所思,母亲转而问道:“我们来猜猜,如果这个孩子某一次走得不错,便像你希望的那样,得到一个终极评价——这个小孩走得很棒,以后不用再走了,那他后来将会怎样?”
我脱口而出:“那他可能一辈子都学不会走路。”
母亲接下来说了一番让我受用一生的话:“人从出生到长大,会遇到无数次考试。而考试并不是对过去的评定,而是对未来的指导。这次在这里摔了跤,下次路过时你就会告诉自己小心点或绕开它走另一条路,人都是这样一点一点成长起来的。但如果你拒绝失败,同时也就拒绝了环境给你的反馈,没有反馈的人生终将一事无成。”
后来,我在一次次的失败中学习,在一次次的反馈中矫正,历经无数次考试,读了大学,念了研究生,才知道母亲所讲的正是“成长型思维”。
所谓“成长型思维”,就是把自己看作一条流动的河流,相信人的能力绝非一成不变,而是不断提高的。提高能力的方式正是通过不断经历检测,查找可提高的点,接受环境给你的一次次反馈,奔流向前。拥有成长型思维的人更在意的是反馈,对外界的议论和评价并不挂怀,因为议论和评价谈论的都是过往,只有反馈指引着你的未来。
与成长型思维相反的是僵固型思维,拥有僵固型思维的人会把挑战看作是证明自己可能不行的风险,因而回避挑战。而秉持成长型思维的人则会把挑战看作是提高能力的机会,进而迎接和拥抱挑战。
在隆冬,我身上有一个不可战胜的夏天
在这个世界上有两种游戏:一种叫“有限游戏”,玩家的宗旨是赢得胜利;另一种叫“无限游戏”,里面可能蕴藏着一次次小规模的有限游戏。参与无限游戏的玩家,全程的宗旨只有一个:活下去,更好地活下去。
人生就是这样一场无限游戏,只有在有限游戏中才存在谁胜利、谁失败的说法。而在无限游戏中,没有一蹴而就的胜利,更没有绝对静止的失败,不存在永恒的巅峰,更不存在爬不出来的深渊。漫漫长路上,有的只是一次次的提示、一次次的学习、一次次的反馈,以及认真接受反馈后继续前行的你。
正如英國政治家丘吉尔在一次战败后发表全国演讲时所说的一句话:“我们这次的确失败了,但这次失败之中蕴含着一种胜利。”也正如法国哲学家阿尔贝·加缪那句广为传诵的名言:“在隆冬,我终于知道,我身上有一个不可战胜的夏天。”