西方文化系列之八：城堡的故事

说起城堡，人们通常都会马上联想到王子、公主、童话和梦幻。我们在电影里看到的城堡都是气势恢宏，居高临下，充满了传奇色彩，令人无限向往。

如今，欧洲大地上密布的无数城堡多是中世纪鼎盛时期的产物。据统计，仅在德国境内就有两万多座古城堡，平均每16平方公里就有一座，密度之大，可以想见。这从另外一个角度也可以得到佐证。翻开德国的地图，只要稍加审视，你就会发现叫“××堡”的城镇非常多，如汉堡、纽伦堡、海德堡、奥格斯堡、雷根斯堡等。

如果我们将视野放大到整个欧洲，以“堡”命名的地名就更多了，如卢森堡、萨尔茨堡、爱丁堡等。那么，为什么欧洲的君主们都热衷于修筑城堡呢？这并非是为了爱好、享乐或赏心悦目，而是为了更实际的目的——生死攸关的战防需要。历史上很长一段时间里，欧洲国家多为割据的城邦制国家，或多个军阀领主组成的联邦国家，贵族权力较大，喜欢“占地为王”。为争夺利益，封建领主们之间的小规模摩擦不断。城堡可用来应对这种小规模战乱，因为它们大都建在山崖或河边等占据制高点或地势险要之处，易守难攻，防御性极强。在和平时期，城堡就像是有围墙的城镇一样。人们都过着安宁的生活，在城堡外的土地上种粮、放牧。当战争到来时，他们就会带着自己的粮食、牲畜及财物躲进城堡里。城堡里十分宽敞，如果有足够的粮食，人们在那里住上一年半载也没有任何问题。

而今，历史的影子已经无处可寻，城堡最初的功能不复存在。很多宏伟的古堡变成了旅游景点。这里为大家盘点三座代表性的城堡。

位于德国南部巴伐利亚州的新天鹅城堡（New Swan Stone Castle）建于1869年，曾是巴伐利亚国王路德维希二世的行宫之一。作为迪斯尼动画片里梦幻城堡的原型，它与生俱来的浪漫童话色彩令人心驰神往，不少人特地去德国，想亲眼看看这座“世上最美城堡”。如今，新天鹅堡已成为德国旅游的第一景点乃至德国的象征。这座白色城堡耸立在高山之巅，被群山簇拥和湖泊环抱，一年四季，风光独好。

在英国，城堡也无处不在。这些城堡大多历史悠久、气势恢宏、景色优美、内涵丰富。由于高高的城墙后面隐藏着一个个精彩动人的故事，这就给每个城堡都披上了一层神秘的面纱。英国有的城市就是从一个城堡发展起来的，比如温莎。

始建于1070年的温莎城堡（Windsor Castle）位于泰晤士河南岸的小山丘上，是一组花岗石建筑群，气势雄伟，挺拔壮观，目前是英国王室温莎王朝的家族城堡，也是现今世界上有人居住的城堡中最大的一个。1936年，英王爱德华八世在此向曾两度离婚的美国平民辛普森夫人求婚，为了爱情毅然放弃王冠，由一国之君降为公爵，出走英伦三岛，直到1972年其灵柩才重返温莎。这段“不爱江山爱美人”的风流韵事不但使古堡声名远播，也为温莎平添了几分缠绵浪漫的气氛。

在法國，据不完全统计，大大小小的各类城堡有一万多座，比较著名的就有一千多座。其中，香波城堡（Chambord Castle）可谓是最具王权象征的城堡。1519年，在国王弗朗索瓦一世的命令之下，香波城堡在卢瓦尔河畔拔地而起，成为卢瓦尔河谷城堡群乃至整个欧洲最具特色的皇家城堡，也一度成为弗朗索瓦一世向其他国家君主炫耀国力的资本。

这座文艺复兴时期的旷世古堡从建筑结构到设计细节都是达·芬奇的智慧结晶。其标志性的双螺旋结构楼梯有个特别作用：两个人同时使用楼梯时，尽管能够见到对方，却绝不会相遇。这么看来，达·芬奇在设计城堡时为了弗朗索瓦一世的后宫之事也是煞费苦心了。

作为卢瓦尔河谷规模最大的城堡，香波城堡还是著名的迪士尼童话电影《美女与野兽》中城堡的创作原型。

那么，介绍了欧洲的城堡，可能有读者不禁会问：中国历史上也有城堡吗？

其实中国也有一些城堡的影子，但这些古代的城堡比较简陋、矮小，多用于囤积货物和粮食，战争来临时也多用作避难之所，和欧洲的城堡在性质、作用、建筑特点上都有很大的不同。比较典型的如广东开平碉楼、梅州客家的围龙屋、福建永定的客家土楼等，但其本质上还是属于同姓家族的民居，基本不具备军事防御功能。对于古代的中国人来说，环绕在城池周围的城墙才是真正的防御建筑，而面积较小、人数较少的欧洲城邦一方面不具备充足的人力、物力条件，另一方面也没有必要修建类似中国的这种城池和城墙，所以在西方国家几乎见不到城墙的遗迹。

遥想那悠久的岁月，古代的欧洲人为建造这一座座城堡，耗费的人力、钱财、物资和时间真是不知凡几，而在修建过程中殒丧的人命更是难以计数。如今欧洲大地上的古堡，有很多依然“风韵犹存”，令人叹为观止。这些古老、坚固、神秘的城堡已成为欧洲的一个历史符号，供现代人去追忆与想象。

钱伟，语言学博士，副教授，对外汉语高级教师，曾在国外访学工作多年。