庄子要逍遥，没忘树与草

●程耀恺

《逍遥游》是代表庄子哲学思想的一篇杰作，生动、形象地表达了作者追求无己、无功、无名的绝对自由的思想。如何把“逍遥”说透呢？庄子起先的打算是：“先说鲲化，次说鹏飞，次说南徙，次形容九万里，次借水喻风，次叙蜩鸠，然后落出二虫何知。”如此点出“小知不及大知”“小年不及大年”的命题，但仅仅这些，似乎还是单薄了些，还要请汤、棘、斥鴳、宋荣子、列子、尧、许由、肩吾、连叔等人物与鸟雀出来说话，尽管这样，倘若没有树与草的参与，仍然是苍白的，至少不够鲜活。终于，有八种草木，进入庄子的视野。

芥：小草。是某种小草叫“芥”呢？还是所有的草在幼小叫“芥”呢？不得而知。

榆：为乡野常见树种，一般村舍，常常是“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”。

枋：一说为制造车轮的树，一说为檀树。“砍砍伐檀兮”“砍砍伐辐兮”“砍砍伐轮兮”，这是人们耳熟能详的诗句，正是这三句诗，不费吹灰之力，就把关于“枋”的两种注释拉扯到了一起。

椿：一说为香椿。一说为传说中的树名。两相比较，我觉得香椿是“大椿”的可能极小。现实生活中，香椿有名有实；寓言的天地里，名与实，都不那么重要了，有名无实，也是可以的。

蓬蒿并称，但绝非一种植物，实为飞蓬与蒿草也。

蓬：古称飞蓬，多年生菊科植物，叶似柳叶，籽上着毛若柳絮盘结，遇风飘散。飞蓬类植物还有春飞蓬，一年蓬等，这里当专指小飞蓬。

蒿：是一大类艾草的总称。《诗经·小雅·鹿鸣》：“呦呦鹿鸣，食野之蒿”与首章的“食野之苹”、末章的“食野之芩”，鹿之所食，异名而同一物也。

飞蓬与蒿草，都微不足道，加到一起，泛指杂草、荒草。

瓠：与匏同属葫芦科。匏顶端细小，底端肥大，俗称葫芦，或于腰部略作收缩，乃为丫丫葫芦。

樗：臭椿。《诗经·豳风·七月》：“采荼薪樗，食我农夫。”这里的“樗”是作为薪柴出现的。

庄子把一杯水倒在堂前的洼地上，“则芥为之舟，置杯焉则胶。”你看，“水之积也不厚，则其负大舟也无力”便不言而喻了。

榆与枋都是小乔木，以蜩与学鸠的口气说：“我决起而飞，抢榆枋而止。”飞不上就落到地上，何必要飞九万里而去南海呢？庄子内心要表达的是“适近者不能知远，彼二虫岂足以知大鹏？”然而仅有二虫是不行的，榆枋这两种小树，恰恰像一把尺子，衡量出二虫心智与心志的尺子。

接下来该楚南冥灵与上古大椿登场了，前者五百岁为春秋。后者八千岁为春秋，“此大年也”至此，小知、大知；小年、大年两组比较性视野，清晰地浮出了水面。有比较，就有变化，视野一变，同一事物完全不同的性状，就会一览无余。冥灵与大椿，或许就是个影子，但没有这个影子，比较的基点就不复存在。

蓬蒿是通过斥鴳（麻雀）之口说出的：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也，而彼奚适也？”又是二虫的老调重弹。斥鴳只在蓬蒿间翱翔，还嘲笑一飞冲天的大鹏，所以，庄子干脆来一句：“此大小之辩也。”此一言，不止喝断斥鴳，也是对整个前文，作一花落蒂熟的收束。

惠子对庄子说：“魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”大瓠显然成了惠子的武器，他要拿大瓠来将庄子一军：你不是说大吗？瓠虽大，又有什么用呢！幸亏庄子事先对瓠已有所了解，所以不客气就把他顶了回去：“夫子固拙于用大矣。”紧接着把“不龟药”搬了出来，是要告诉老朋友，事物的价值，有大有小，有显有隐，要靠自己的慧眼去发现。你用大瓠去盛水浆，我用大瓠“以为大樽而浮乎江湖”，你不是不知物尽其材，你是“犹有蓬之心夫”，什么是蓬之心呢？就是心里塞满了蓬草，茅塞不通。

惠子于是另起话头：“吾有大树，人谓之樗。其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”看来惠子是个不折不扣的古代植物迷，善用植物作比兴，令对手措手不及。岂料，庄子抬出无用之用论：“今子有大树，患其无用，何不树之以无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉！”惠子的观念是适用，即适我者方为有用，其价值取向短视而狭隘，是世俗的。庄子的价值取向宽泛而无隘，是自然的。庄子的精神融会贯通于天地万物。天地万物之所生，非为有用而生，实乃无用而生。“知无用而始可与言有用矣。”

万物的本质是无用的，人的秉性理当无己。无己，方能乘天地之正，无己方能御六气之辩。无己，方能作逍遥之游。

惠子哑口无言了，庄子的《逍遥游》横空出世了。

站在草木的角度，我说：庄子要逍遥，没忘树与草。