文/刘娜
1999年,你18岁。《还珠格格》开播一年后,依然霸占黄金时段的电视屏幕;小虎队历经两次解散,磁带专辑还摆放在音像店门口;厚重的诺基亚和翻盖的摩托罗拉,是那时有钱人拉风的行头。像你这样的打工者,只能手握201电话卡,在宿舍楼下的IC电话亭前排着队等。
连吃一个多月的馒头配咸菜,你终于凑够200块钱,买了一台小巧的播放机,替远方的姑娘完成梦想——你记得上次她来信时无意中说过,想练好英语口语需要它。你想给她一个惊喜,在她生日到来之前。
包裹寄出的那晚,你梦见了她,你们肩并肩地走在海边。“大学毕业后,我就嫁给你。”梦里,她这样在你身边耳语,你一把将她揽入怀中……
那时,年轻的你以为,只要有爱一切都不是问题,哪怕她在遥远的北国求学,而你喊着号子在南国劳作。她读大学的四年里,你用一个个小物件陪伴着她——你买过百余张201卡,寄出过上百封手写信。工资一旦发下来,你就张罗着给她寄去春天的长裙、夏天的草帽、秋天的大衣、冬天的围巾……
她也曾坐着绿皮火车来看你。可真的从梦境走进现实,你却失了勇气。和她漫步在椰树满地的林荫,你发现日日夜夜的长相思,却被无话可说的现实击倒。你们离开彼此的生活不算太久,却再也不能像在老家小城时,彼此促膝长谈、相看不厌了。
后来,她渐渐疏远你,你心急火燎地出现在她就读的学校,却看见她一脸幸福地和一个男生挽着手。那一晚,你喝得烂醉,溜冰场上一遍遍重播着张雨生的歌:最深爱我的人,伤我却是最深……
十多年后,你从打工仔变成了创业者,娇妻儿女常伴身边。就连开在南方的实体店,也在老家有了店面。你在小城的老街上偶遇她,尽管只是远远地一眼,尽管她眉眼间的青春已不再,但你还是确信,那就是她。
几年前,她离了婚,辞了职,带着孩子从省城回到小城。你手握方向盘,看着她从十字路口的斑马线缓缓远去。蓦然,你想起1999年的夏季,她无不忧伤地在信件中对你说:“如果无法留在省城,我将来要去哪?”你写了又撕,撕了又写,终究没有像《喜剧之王》里的周星驰那样,勇敢地说出那句:“我养你。”
如果时光回到1999,我们能否天长地久?多少人感慨年轻时不够勇敢,眼睁睁看着心上人走向人海。但又有多少人明白,年少时每个人的迷茫都没有尽头,怎么有底气给爱的那个人,一个坚持的理由。
如果时光回到1999,我们能否天长地久?多少人后悔还没来得及表白,岁月已经把深爱的人带走。如果往事能够重来,如果我们境遇不改,如果爱情依然朴厚,你是否就能说出那三个字,然后紧紧靠在他的心口?
如果时光回到1999,我们能否天长地久?让面包的归面包,让爱情的归爱情,让过去的归过去,让未来的归未来,我们只管牵着手,在海棠树下为爱逗留。一身素衣,两杯清茶,一对深情,百年春秋。
时光无法回到1999,但我们曾因爱邂逅。我记得你少年的模样,还有曾经为爱静默泪流。如果有一天再重逢,请允许我握着你的手,缓缓地说一句:“我没有忘记你,还有我们的 1999。”