马勇“好玩”养出满纸清逸

文：余彩霞 图：受访者提供

明朝遗民张岱：“人无癖不可与交，以其无深情也。人无疵不可与交，以其无真气也。”自古迄今，艺术家们或多或少都有些嗜好。初雪山房就有这么一位随时都叼着烟斗遛狗的艺术家——马勇。

绘画、养鸟、抚琴、骑马、遛狗……马勇继承了成都人爱玩又会玩的天性。静中寓动，动中摄情。人如此，作品亦如此，常年浸润在传统文化的沃土里，大量研习笔墨精神，促使其笔下没骨花鸟、草木虫鱼格调清雅、自然，在这滚滚红尘中，让人耳目一新。画面满纸坦荡内敛的气概，又回应着他对传统之于当代的思考。

“好玩”天性，与物为春

在成都麓山的工作室，一进门，三条灵缇犬就奔过来和客人打招呼。落在马勇肩上的一只鹦鹉叫着“你好、你好”。提壶注水，取炭生火，取一盏茶叶，待水汽升起淼淼轻烟，暖杯、放茶、洗茶、泡茶、出茶、分茶……一系列繁琐步骤后，品着茶，听马勇讲述他的故事。

20世纪80年代初，六岁幼童的马勇就开始跟随陈承基先生习画，而立之年后又拜师于谢季筠、叶瑞琨两位先生。陈承基曾这样评价：“马勇从小就喜欢传统的东西，养养小虫、花草，把弄古玩和传统家具。他的悟性很好，比一般人进步更快。所以我单独带他画画的时候都是放任他自由发挥，画他自己想画的东西。”那个年代，画画被视为不能谋生的职业，家人期望他以后参军，双方分歧下，他并没有报考美院。但最终毕业后选择了广告设计，继续挣扎于艺术边缘。

2008年汶川大地震，他与死神擦身而过，顿感生命的短暂与脆弱，决定余生要选择自己喜欢做的事情和喜欢的生活。于是毅然而然地放弃了自己的设计公司，专职绘画。自此后，他进入自己人生的第二个角色。

成都人会玩，马勇那可是玩家中的玩家。工作室是马勇的收藏博物馆，展示着他的广泛爱好：烟斗、字画、鸟笼、书籍、古琴……这些爱好在潜移默化地修心养性，同时气通古人。马勇时常说，写字画画不必装深沉，画里的真，字里的意，老老实实展示出来就足够动人。“每一次和器物交流让我维持在一个状态里，这正是我画画所需要的。”他笔下的绿叶、闲花、怪石、小虫，没有复杂氛围的烘托，没有过多的色彩修饰，只有淡淡的墨，在清雅中韵动，单纯画面却生趣满盈，这是靠长期观察、写生和领悟得来的。画面透出来的那股愉悦感和闲情逸致，是一种“与物为春”的处世哲学。

他在经历中思考，也在经历中取舍，在绘画中找寻自己。

没骨经营，突破“谱系”

空旷无物的背景、形单影只的虫豸，令观者顿生寂寥。庄子形容草木虫鱼的自然生息之态，说它们“诱然皆生，而不知其所以生；同焉皆得，而不知其所以得”。在马勇创作的没骨花鸟画中，我们就目睹了这样的状态。画中那些蕴藉的韵味，又透漏出了文人画的作风。

画面的简洁，处理手法越真实，越安静，越独立，其所达到的效果越吸引人。但越简单的画法对内心的驾驭越大，个中绘画节奏更需要经营。“国画到了今天的位置，传统题材如何表现，是这一代画家都应思量的问题。不想放弃传统，又不想画得传统。临摹古人的目的是为了学习，学习又是为了创造，最终还是要找到自己。”马勇的画，于传统基础上寻求当代表现，“虽然我们对古人充满了崇拜，对古典审美也心所向往，但我们毕竟是当代人，当代人在习古时，他所创作出来的东西还是应该带有当代气息。”

《多子图》144cm×75cm

《草虫图》 39.5cm×18cm

《野趣》97cm×45cm

《孤 轻》70cm×34cm

怎样在传统的见笔见墨中去绘出新意，实则亦难。很多工笔画家都是对着画谱画。马勇也画过很多年谱画，但后来发现这个东西不靠谱，死板。得益于马勇的好玩，对自己所喜欢玩的物，都会去学习直到有自己的见解，这种潜移默化使他对虫的生理结构和生活习性有所了解，天长日久的观察与习练，便自然会在描绘物理、物态、物情中游刃有余。如笔下的螳螂，似真非虚，自然起落的身体形态——伸展的须、细长的腿、一律分节的肢体，马勇化身编剧，将十分具象的物放在一个大的空间中。让虚与实相互动，于简约中去感受，这便是马勇的画，这便是马勇，他并不在乎他眼中的空间应该有什么，而是在乎他心中的空间应该没有什么。

每天马勇都有创作时间，有临摹和学习的时间，小写意、工笔、大写意都涉猎，而怎样融会贯通是一直在思考的问题。为更好地对活泼温厚的生趣进行精微表现，他从传统绘画的造型与设色中广收博取，达到形色之趣与欣悦之核的相互生发。其中，明代工笔画家孙艾《木棉图》给了他很大启发：“用花青没骨法画叶，以浓色为面，淡色为背，叶之正背转折、华之娇态刻画细致，画风清新雅逸，正是我想要的。”在实践中，他能远溯宋画之典雅，在修为上，他能体悟传统画学之高深广大，变化幽微。他深知只有博览多闻，功深学粹，方能体悟画中三昧。

马勇的画看似简单，里面却包含着很多耐人寻味的东西。

返璞归真，加减进阶

“静居燕坐，明窗净几，一炷炉香，万虑消沉”是自古雅士所追求的理想创作状态，但在嘈杂繁忙的商业社会中，要真正在创作中生发“静气”，绝非易事。观马勇所作花鸟画，无一丝躁动与率意之感。笼鸟、枯藤、古琴、茶案，马勇觉得最幸福的生活就是被自己喜欢的东西包围着。

突然有一天马勇弃卷烟取烟斗，竟是因为抽烟斗比抽卷烟“麻烦”，有“麻烦”才好玩，同时这也是画画时的一种调剂。“因为它最复杂。往往最能给你乐趣的事就是最复杂的事，复杂中有一种单纯。从这方面讲，我对有技术含量，复杂有内涵，可以无限发展的东西更感兴趣。这也是我现在所追求的一个状态。在复杂和文化内涵里寻找一个点，这个点在简单的快餐文化里找不到。资讯发达的社会，我们吸入得太多了，怎样去过滤筛选是需要我们思考的问题。”

吴冠中曾言：“笔墨等于零。”笔墨不是真的等于零，而犹如做人一样，最高的境界是返璞归真，看山还是山。马勇深以为然，他认为打动自己的作品才能打动别人，所以他为自己画画，画给自己看。“当你能喝出陶壶炭火煮的水，和电器煮的水有什么区别的时候，就是你有追求的时候。画画亦如此，你对审美有要求的时候，就知道画面怎么经营。现在最想做的是怎么让自己的画越来越干净和简单，但是这种简单可能越画越复杂，因为发现自己的功夫和力度还没有资格去留白。但这也证明自己还有画下去的空间。”

放下画笔的马勇，叼着烟斗溜溜鸟，再哼会小曲儿，抑或陪伴他的爱犬散步去，体味整个宇宙与人生。