钱厚琳
赫尔(Hull),位于英格兰约克郡东区,坐落在赫尔河与亨伯河口岸交汇处。赫尔始建于十二世纪后期,起初人们因其得天独厚的地理位置而修建了一个码头,便于当时出口羊毛,这也奠定了赫尔城作为商贸城的基础。现在,它还是一个军事供应港,捕鱼、捕鲸中心和工业大都市。但即使如此,赫尔仍然常被认为是英国最贫穷的城市。
如今赫尔这座城市酷劲十足。随着亨伯河畔的壮丽烟火,2017英国文化年启动了。赫尔向全世界宣告自己成为“英国文化之城”,唤醒城市的活力与当地居民的骄傲。
说到文化,这个城市最普遍的是流行音乐文化。在经历了繁荣、萧条和战争(鳕鱼战争)之后,我们引以为傲的荣耀来自于世界知名的护理产品Elastoplast(英国本土膏药贴品牌)、硬糖、制定足球比赛规则、蝶泳、平板电视、维恩图解(英国逻辑学家维恩制定的一种类逻辑图解)。不过,我们还有诗歌,以我们独有的风格流传:形而上的十七世纪英国玄学派诗人安德鲁·马维尔(Andrew Marvell);擅长单音韵律的菲利普·拉金(Philip Larkin);不善言辞的约翰·普雷斯科特(John Prescott),也许这与我们的独特口音有关,演员们也经常读错。这里的人们务实好客,会把游客当作老朋友一样招待,带你四处溜达。
诗人菲利普·拉金自1955年起在赫尔大学担任图书馆馆长,他被公认为是继T. S. 艾略特之后二十世纪最有影响力的英国诗人。如果说艾略特支配着英国诗坛的二十世纪上半部分,那么拉金则是二十世纪下半叶战后诗坛的主宰。他的诗歌冷峻忧郁,用词克制又不失细节,绘制出当代英国的历史环境与精神风貌。拉金刚来到赫尔时,就向友人透露了他对这座城市的诸多不满。他认为这座城市的上空充满了鱼腥味,秩序混乱得像个垃圾场,唯一能挑出的优点是“地势平坦适合骑行”。可仅仅几年之后他就改观了,他的一首诗歌《这里》(Here)描写了这座城市的独特意象,隐射出他对赫尔的好感度和包容力:静寂、朴素、偏远、阴以及渔港气息——“这里的雕像与圆顶,吊架与尖顶,在纹理稀疏的街道旁,挤满驳船的水边群聚,而阴冷住宅区的居民,由潜行的平面电车经过笔直的英里送来。”他又写道:“这里是没有栅栏的存在:面对太阳,不爱说话,不可及。”这体现了他独身主义的精神倾向。后来拉金在这座城市生活了三十年,直到离世,成为赫尔城变迁的观察者,留下了许多描写这座城市的绮丽诗歌。
除了2017年的文化活动外,赫尔还有许多地方值得游览。走在经过改造和修复的城市街角,在码头和海滨区散步;参观海洋博物馆,这里有全世界最大的鱼缸以及丰富的海港历史;瞻仰在费伦斯艺术画廊(Ferens Art Gallery)中的古典主义作品;漫步或者骑行在拉金小径,探访诗人拉金描写过的场景和常去的酒吧。说到酒吧,你还可以去酒吧区的Black Boy或老城的White Harte品尝当地正宗的麦芽酒,或是去王子大道的酒吧和脱衣舞吧狂欢整夜。
让我们再来回顾一下赫尔的音乐——2017年推出的音乐双年展是由PRS基金会发起,与赫尔城市文化、南岸中心、英国广播公司第三台和NMC唱片公司合作推出的一项重要活动。作为赫尔英国2017年文化城市计划的一部分,新音乐双年展展示英国音乐界的成就,提升作曲家和表演者的形象,并呈现多样化流派的音乐风格。双年展中包括一些特别的节目,比如来自十九世纪六十年代实验性音乐的代表巴兹尔·柯青(Basil Kirchin)的作品,他是出生于赫尔的作曲家和鼓手。音乐双年展组建的新的组委会也给音乐节带来了惊喜:卡尔·科尔金爵士(Sir Karl Kirchin)为管风琴和管弦乐制作了一首十五分钟的作品——这次不太会被评价为难以理解或不可接近。安德鲁·佩尼(Andrew Penny)出生于赫尔,自1982年起担任赫尔爱乐乐团的音乐总监,他为我们介绍道:“这部作品的三大樂章分别赞美了赫尔城的三个部分——市政厅的蒂沃利风格管风琴、产自这片土地的蜂兰,以及当地港口的船员号子。这是一部有趣的作品!”音乐会的部分资金来源于2013年因潮位暴涨而遭受破坏的乐队图书馆的保险赔偿。总监佩尼带着一脸苦笑:“我们可能遗失了排序为A到C的作曲家乐谱,但是我们已经得到了一首新曲目。”
的确,2017年大多数的音乐实践体现了这座城市的吉光片羽或者郊区的意象:东约克郡是一片平坦的农场,从赫尔向东延伸,一直到陆地陡然消失、冲入大海的德内斯海岸。1943年出生的作曲家盖文·布莱尔斯(Gavin Bryar)对这里的一切细数家珍,他出生于英国的港口城市古耳(Goole),靠近赫尔的亨伯河下游的地方。如同拉金的诗歌之于赫尔城,盖文以其清新简练、令人难忘的音乐旋律唤醒了东约克郡。盖文介绍他音乐中体现的“纹理柔和,风格轻柔”是因为他将创作和在地景观融于一体。他为2017年音乐节创作了一首十五分钟的作品《Winestead》(以约克郡的一个村庄命名),由四种乐器(管风琴或脚踏式风琴、大提琴、中提琴和电吉他)以及男高音演释。歌词由出生在Winestead的安德鲁·马维尔(Andrew Marvell)创作。这部作品于2016年6月25日在当地的教堂首演,之后的6月30日在赫尔市呈现。除了布莱尔斯以外,另外一位作曲家戴维·贝德纳尔(David Bednall)也在同一年以马维尔的诗歌创作了音乐作品。
赫尔市的荣耀还来自于曾经响应了十九世纪的废除奴隶交易——支持当地议会成员威廉·威尔伯福斯(William Wilberforce)在废除英国的奴隶贸易中发挥了重要作用。作曲家艾洛琳·瓦伦(Errollyn Wallen)创作的《浩瀚的河流》(Mighty River)是一首表达自由精神的作品,它如一曲《奇异恩典》(Amazing Grace),传达着一种难以言语的振奋人心的精神。“我作曲的灵感来源于奔流不息的河水,它总能找到一条出口汇入大海,无论形势如何险峻,正义终将来临。”瓦伦介绍道,“奴役制度夺走了许多生命,我的祖先们也为取缔这一制度坚持不懈地付出,我想将这首作品献给我未曾谋面的祖母,她的精神鼓舞着我——我们要为生活而奋斗,而非只是存活。”
赫尔有着丰富的历史和资源,是一座变化中的城市,它正以音乐运动欣然戴上“文化之城”的称号。
亨伯桥音响装置(Humber Bridge soundscape)
2017年4月1日至12月31日,世界上最长的可行走桥——亨伯大桥(曾经是世界上最长的悬挂结构大桥)变成了一个巨大的发声装置。你可以拿着免费租借的耳机,漫步在极具互动性、特别制作的爵士乐中,加上大桥本身的声音和北方歌剧院(Opera North)管弦乐队及合唱团,别有一番风味。
赫尔大学(Hull University)始建于1927年的赫尔大学,在经历了一次一千万英镑的整修和音响设备的更新后,可容纳四百人的米德尔顿大厅(Middleton Hall)变成了举行会议和中小型弦乐音乐会的完美场所,大室内乐周末(Big Chamber Weekend)也在这里举办。2017年,这里还举办过男中音歌唱家罗德里克·威廉姆斯(Roderick Williams)以及来自中国的吉他演奏家杨雪霏的音乐会。
比佛利小镇的音乐节(Beverley Festivals)
在这个距离赫尔十英里的小镇上,你可以在早期音乐节(Early Music Festival)、新道路音乐节(New Paths Festival)和室内音乐节(Chamber Festival)上享受音乐的狂欢。
安德鲁·佩尼(Andrew Penny)
安德鲁·佩尼对于音乐收藏家们来说不会陌生,在拿索斯平台上可以欣赏到他作为指挥录制的马尔科姆·阿诺德(Malcolm Arnold)系列作品唱片。在赫尔的音乐史上,他是一个举足轻重的音乐人物:自1982年起担任赫尔爱乐乐团的音乐总监,自1977年开始在当地高等学府Hymers任教,担任比弗利室内音乐节的主席。他幽默豁达,充满能量,涉及的作品类型广泛,从轻音乐到庞大巨作都可以轻松驾驭,这为他赢得了许多不同领域的观众。安德鲁·佩尼体现着赫尔这座城市的音乐灵魂。