我和《当代》

近十几年来，我陆续写作出版了“王树增非虚构战争系列”之《长征》《抗日战争》《解放战争》和《朝鲜战争》。其中前三部著作，正式出版之前，均由《当代》杂志选摘首发，第一时间与读者见面，这是我和《当代》同仁相识的缘起。

在中国当代文学界，《当代》杂志地位至尊，声名显赫，能够在那上面发表作品，是每一位文学人的荣光，而对于我，這一直是一个梦想。多年前，除了在《当代》的一期增刊上发表过一部中篇小说《月斑》外，没有在《当代》正刊上发表过其他文学作品，这成为我文学生涯中的一大缺憾。曾经走进《当代》编辑部所在的那座旧大楼，也只是向堆满稿件的编辑室里小心窥望，嗅到的是弥漫整个走廊的纸香。那时我不禁想，这座文学殿堂里一定住着神仙级的人物，他们满腹经纶，学富五车，口吐莲花，慧眼识珠，而我即使写了自认为洛阳纸贵级别的稿子，真的拿给他们看，也极有可能被扔进废纸篓——其实，对于任何一个初次走进《当代》编辑部的作者来说，那种作者稿件如山垛、编辑老师似愚公的景象，真的会令人心生胆怯。

幸运的是，结识《当代》同仁之后，胆怯变成了尊重和敬佩。

《当代》杂志，是当代中国文坛的圣地。许多优秀作家都是在这本杂志上发表处女作，而后一路荣光地走向中国文坛的。多年如一的办刊高标准，加上极具鉴赏力的编辑们，使得这里如同作家攀登文学高峰的出发地或是大本营。优秀的小说自不必说，记忆里《当代》是诞生中国非虚构优秀作品的摇篮，它以刊发诸多著名的报告文学作品蜚声文坛。我的《长征》《抗日战争》《解放战争》都有着浩浩汤汤的文字量，而责任编辑摘选的判断眼光令我折服。

《当代》杂志，是当代中国文坛俱乐部。他们的刊“牌”，居然是从一期杂志上撕下的封面，贴在进入编辑部必经的走廊边上，想来所有拜访当代编辑部的作者，都会惊奇于如此骄傲而潇洒的自信——我是名刊无须名牌！《当代》编辑部里常常高朋满座，开怀畅谈文学之间，作者还可以品尝编辑们从自家带来的零食，这些零食花花绿绿，在拥挤简陋的办公室内永不间断地装点着《当代》人与作者们的真挚情谊。

《当代》杂志，是一个极具人情味的温暖大家庭。编辑们彼此的关系充分诠释着什么是人与人之间的快乐。每位编辑的孩子都是大家的孩子，每位编辑的成绩都会获得大家的点赞，每位编辑有难处都会得到大家的宽慰或是帮助。我曾聆听过著名编辑洪清波的小提琴，他人没有表情琴弦上拉出的曲子却万分柔情，让我顿感焦躁的京城格外温润。还有大名鼎鼎的编辑杨新岚，竟能精心包好馅料极为讲究的包子，然后没有任何征兆地从城东她家闪递到城西我家，热腾腾地吃下去，百般温暖涌上心，或许这个世界如果没有她的包子就会有作家因营养不足而精疲力竭？石一枫的幽默，周昌义的耿直，还有现任杂志主编孔令燕的诚挚，每每想起来，他们在我眼前都是栩栩如生。

《当代》杂志四十年了，真心祝愿它生命之树常青。因为，中国文学需要它，同时，那里也是我的家。

责任编辑 杨新岚