竹器社

⊙ 文/林东林

下午，我和小阮在汉江边一个叫土谷台的地方钓鱼。我叫他小阮，他叫我老陈。更多的时候，我不叫他小阮，他也不叫我老陈。我们都称呼对方为“伙计”。其实，他比我也小不了多少。都是七十年代生人，一个七五前，一个七五后。现在是八月，天气非常热，即使在开阔的不时有阵风吹来的江边，也依然很热。我看见一条条汗线从小阮脸上垂下来，顺着脖子，一直流到皱巴巴的T恤衫里去了。我没有看到自己的汗，但估计也好不了多少。不远处有几个人也在钓鱼，光着晒得黝黑的膀子，下身只穿一条短裤。他们不时往江里甩一下钩子，或者扯上来一条闪着银光的小鱼。我没有注意他们，只是偶尔会在余光中瞟到他们，瞟到他们的动作。小阮更是没有注意他们，他正紧紧盯着水面上刚冒出头的那枚红色鱼漂。“现在连鱼也变精了，只吃饵，不咬钩。”他一边骂一边扯出线，从小瓶子里挖出一小团饵料，捏成两小团扁圆形，分别挂在两只钩子上，又甩了出去。他旁边那只盛了小半桶清水的塑料桶中，游动着两条不到一拃长的小鲫鱼。在此前的一个小时里，小阮的收获就是这些。

岸边有不少石头，小阮将鱼竿把儿卡在几块石头之间，并不断调整着角度和方向。等卡稳当之后，他腾出手，从挎包里摸索出来一盒没拆封的黄鹤楼香烟。他撕开那层塑料膜，撕掉烟盒顶盖一侧的锡纸，撕出一个正方形的口子。然后他又把右手的食指和中指并拢，做成一把指刀，不断敲击顶盖的另一侧。随着他的不断敲击，口子那儿就冒出长短不齐的几根烟来。他抽出两根，一根扔给我，一根自己点上。“这种玩法你也会？现在不多见了啊！”我一边点火一边说。小阮笑了笑，猛吸一口，吐出一股在阳光下显得非常蓝的烟雾。他站起来，走到我这边，踢了踢我旁边的那只小铁桶说：“伙计，钓了那么多！”听他这么一说，我也往桶里瞟了一眼，确实不少。但是此前我并没有特别注意到这一点，虽然时不时我就会钓上来一条。我说：“这算什么呢，我小时候认识一个人，那才叫厉害，他只带一把劈竹刀、一盒火柴出门，就能钓上来一兜鱼，我还从来没见过谁有这等功夫。”小阮说：“那怪不得，原来你小时候就已经拜过高人啦！”我把烟蒂往江里一弹说：“都像你呢？你还在玩尿泥弹琉璃蛋儿的时候，老子就已经出来闯荡世界啦！”“有点儿意思，讲讲嘛，讲讲。”小阮又点上一根烟。

我爸从墙上把劈竹刀、木搓、精刨、铁码等家伙什取下来，一件件地放到木箱子里去。我妈沉着脸，冲我爸说：“陈富生，这还不都是你惯的，一放假就野了，没有一点学生的样儿了！”我爸转过身来，笑了笑，摇晃着一把明晃晃的手钻说：“我的种嘛，我不惯谁惯？”我妈急了：“惯得跟你一个熊样？以后也做个编筐的？”这时候，我妈把一直捏在手里的小包袱往我怀里一塞，气冲冲地说：“给，你爸去， 你也非要跟着去，逞能！”我爸说：“妇道人家！跟我一样有什么不好？三百六十行，行行出状元哪，一个篾匠，顶得上半担皇粮。”合上箱子，我爸搓了搓手，然后伸过去就要摸我妈的脸。我妈眼疾手快，一下子打掉了他的爪子：“老不正经，起开！起开！”我爸不好意思地看了看我，又咧开嘴笑了笑。他走过来，掂了掂我斜挎上去的小包袱问：“沉不沉？”我说：“不沉！”我爸说：“不沉就好，走，我们走。走了啊秀琴，东西你都给小松带齐了吧？”接着他非常富有深意地看了一眼我妈。我妈白了他一眼说：“你说呢？”接下来，我爸把手搭在我的右肩膀上。他轻轻一用力，我们就开路了。

我们要去的，是四十里外一个叫仙岭铺的地方。仙岭铺也属于我们镇子，跟景镇、南正、阳驿一带交界，但是我从来没去过。我之所以知道这个地方，是因为我爸经常提到，说那里山高林密，盛产毛竹，以前也盛产土匪。往年一入夏，仙岭铺的农民砍了竹子，就会一小车一小车地推过来，运到竹器社换钱。卸了车，过检，点数，结账，然后就堆在竹器社的院子里或院墙外的空地上。竹子清凉，带着一股香气，我和一帮阿猫阿狗经常去那些竹堆里摸来藏去的。说起来，竹器社的年头就比较长了，最早还是“一化三改造”时候成立起来的，要知道那年月还没我爸呢。

小阮把眼睛从鱼漂上移开，呆呆地望着我说：“什么是‘一化三改造’？”我说：“你不知道？历史书上没学过？学的都被狗吃啦？”小阮摸了摸脑袋，不好意思地说：“都忘了嘛，哪有你成绩好！”是这样的，解放后，党在一九五三年提出过一个过渡时期的总路线，所谓“一化三改造”就是对农业、手工业和资本主义工商业进行的社会主义改造。具体来说，就是篾匠组成竹器社，木匠组成木器社，妇女组成缝纫社，剃头师傅组成理发店，诸如此类，按行当组成集体企业，社员见月领工资。“明白没有？”我问小阮，他点了点头。

前几年，仙岭铺、松壑、雾渡河、清岗几个地方的竹子砍了，都是当地农民送到竹器社来。后来光景变了，运力成本增加了，又或者是农民懒了。他们就动了歪脑筋，一捆毛竹，要从七毛二分钱涨价到八毛五分钱。理由是太辛苦了，他们砍完竹子，要先一根根地扛到山下，再装车运到镇上，往返八十里山路，很费劲。竹器社的几个头头商量了一下，觉得涨得太离谱了。后来他们想出一个法子，就派社员们进山上门，先加工成半成品或者成品，再请人一担担挑到竹器社来，按斤两计酬。如此一来，农民既能减轻劳动强度，竹器社也能降低收购成本，属于“双赢”。这几年，每到入夏我爸就会进山几个月，等到秋后再回来。我央求过他好几次，说带我去山里玩玩，他都没同意，一直到今年。说老实话，在十二岁之前，我还从来没有出过远门，最远也就是到过二十里外的松壑去看戏。

我爸驼着背，但是走得飞快。一转眼，我就只能看到他背上的木箱子了。远远的，那口木箱子就像是自己安了两条腿在走。走一段，我爸就会停下来等我一会儿。看我累得直喘气，我爸说：“吃不吃得消？现在打退堂鼓还来得及喔！”“走吧，走吧。”我说。“还挺犟，这一点倒是很仿我嘛！”他给我擦了擦汗说。

一个戴眼镜的瘦子，正蹲在西祝河边一块巨大的条石上，条石边上斜竖着一根扁担和两个竹筐。“眼镜！眼镜！”我爸大老远就挥手冲他喊。这时候，我看见眼镜把脖子扭了过来。“等多久了？”等走近了，我爸问他。“陈主任，没多久没多久，刚到一会儿。”眼镜摸了摸我的茶壶盖头，问我爸：“你儿子？”我爸放下木箱子，抽出一根白沙烟递给他：“是啊，老二！”“这么大了，小时候见过，那会儿还在怀里呢！”眼镜点上烟说。“嘿，要是你那时候结了婚，老大不也那么大了？！”我爸笑了笑，“这是王叔叔，喊王叔叔！”我爸又冲我说。我喊了他一声“王叔叔”，然后又像我爸那样，在心里喊了他一声“眼镜”。他的眼镜非常厚，比我们历史老师的还厚，在那两片眼镜后面，他的眼睛只透出来两个小点儿。眼镜从口袋里摸出一只蚂蚱来，递给我说：“拿去玩，拿去玩。”接过来一看，我才发现是假的，狗尾巴草编的。不过非常像，跟真的也差不了多少。

“哈，眼镜就是你要说的高人吧？说说，怎么个高法？”小阮问，他再一次拉回空钩子，捏了两团饵料挂上去。“急什么，听我跟你讲！”我冲他说。

到仙岭铺时已经下午了，我走得两只脚板都起了水泡，但我没跟我爸说。在村口的一户人家外面，我爸和眼镜停下来。那户人家的两扇门板大开着，但我爸没有进去。他拍着其中的一扇门板喊：“刘组长，刘组长，在家没有？”这时候，从屋里走出来一个妇女，身后跟着一个比我矮很多的、满脸黢黑的小男孩。“是陈主任啊，你们又来啦，老刘在山上，我去喊，你们先去家坐会儿。”没过多久，那个被我爸喊作“刘组长”的男人就回来了。他很热情，给我爸和眼镜各让了一根烟、沏了一杯茶，给我没有让烟，只是沏了一杯茶。“你小子啊？”刘组长指着我问我爸。“是啊，老二！”我爸喝了一口茶，吐了吐喝进去的茶叶梗儿说。刘组长吸了一口烟，说：“今年拖家带口了嘛！嗯，今年那个高恒友一家回来了，他家怕是住不成了。住刘江洪家吧，他家还有两间空房，院子也够大。等会儿我去说说！”我爸说：“行啊，怎么方便怎么来，能有个地方就行。”眼镜也连连说行。过了一会儿，他又从口袋里摸出来一只跟我那只一模一样的蚂蚱，递给那个满脸黢黑的小男孩。小男孩一闪，躲到妇女背后去了。

第二天天还没亮，院子里就接连不断地响起“嘻——哈—— ”“嘻——哈——”和“咄——啪——”“咄——啪——”的声音。我还在床上迷糊着，但我知道，那是我爸和眼镜在锯竹子、破竹子。过了一会儿，刘江洪和他老婆也起来了。先是有人吱呀一声开了门，咳嗽了一声，然后我就听见刘江洪的大嗓门：“陈主任，起那么早！”接着是我爸的声音：“这还早哇，晚一天是晚一天的事儿，反正都得干。”没多久，我又听见一个女人的声音，她喊了一嗓子“刘江洪”。接着就是洗洗涮涮和切切剁剁的声音，院子里开始热闹起来。刘江洪的老婆在弄饭了，不断有烟气从窗子里散进来，但是并不呛。走了一天路，双腿非常酸疼，我还不想起，我是在他们都吃完饭后起来的。锅台上，给我留了一小黑碗笋炒肉片和一碗米饭。我端出来，一边吃一边看眼镜和我爸破篾。眼镜破得飞快，他坐在小马扎上用膝盖紧卡住一根竹条，捏着劈竹刀上下舞着。他腕部用力一划，厚薄粗细很均匀的一根篾条就下来了。紧接着又是一条。我爸也在做着和眼镜同样的动作。他们已经破了一大堆篾条，篾青一堆，头黄篾、二黄篾和三黄篾也各一堆，没什么大用的篾屎也堆了一堆。院子里到处都游动着竹子的香气，太阳刚刚升起。

确实如我妈所说的那样，一到山里，我就更野了。因为年龄相近，我、马顺、黑娃、刘江洪的独苗刘陆、刘组长的大儿子刘仲，还有他一脸黢黑的小儿子刘季，我们就玩到了一起。马顺只比我小几个月，个子却比我矮了一头。他和黑娃、刘陆、刘仲、刘季当时一天到晚昏天黑地呼纸牌，呼得课本都撕了叠成牌。

“你那时候也差不多是这样吧？”我问小阮。小阮一脸鄙夷地说：“我才不呼纸牌呢，我们都是打电子游戏机！”

我也加入了呼纸牌的队伍，但我体力和技巧都不行，最后把带过去的练习册也输得精光。我还想把课本撕了叠成纸牌翻本，但我爸说：“把课本撕了，你妈肯定饶不了你！”后来我们就不呼纸牌了，改成跳房子，跳房子也很快玩厌了。有时候，我爸和眼镜跟刘组长他们去砍竹子，我们也跟着去。我爸和刘组长他们去山上，砍完竹子就十杆十杆扎成一排，再从山上丢进下方的河面上，让竹排顺着西祝河一路漂下来。下游早就拉好了一张大网，眼镜带着我们守在那里。竹排到了，眼镜就用一条长竹竿将它们够到浅水区，捞上来一堆堆码好，最后一起运回村里。

待久了，村里人也会扛几杆竹子到刘江洪家来，找我爸和眼镜编些日用竹器。他们出料，我爸和眼镜出工。工钱非常便宜，小件才五分，大件也不超过一毛。很多人都来过，马顺他妈也来过一次。她很秀气，长得跟我的一个女老师很像，说话细声细气的，跟其他的山里妇女完全两样。她把一小捆沙罗竹拖过来，斜靠在墙上，对我爸说：“陈主任，我编一个筛子、一只米笼、一顶斗笠，如果还有余料，就再编一个针线篮！”我爸说：“你就是马顺他妈吧？”她点了点头。我爸又说：“筛子、米笼、斗笠，一样五分，针线篮就不收钱了！”马顺他妈不好意思地说：“那怎么行，该算要算。”这时候，我刚刚从帐子里爬起来，我看见眼镜偷偷朝马顺他妈看了几眼，我还看见我爸看见眼镜偷偷朝马顺他妈看了几眼。等马顺他妈走了，我爸拿眼睛往院口方向斜了斜，然后笑眯眯地问眼镜：“眼镜，怎么样？”眼镜说：“陈主任，什么怎么样？”我爸说：“你不懂？真不懂还是假不懂？”眼镜一脸茫然地说：“你是指什么？”这时候，我看见我爸拿起一根竹条，伸到眼镜的裤裆里杵了杵。我爸笑着说：“家伙都锈了吧，该给它找个窝了。马顺他妈怎么样？”我看见眼镜脸上腾地红了，他扶了扶眼镜说：“陈主任，不要说笑！不要说笑！”我爸把竹条一扔说：“我还不知道你的心思？你这光棍打算打到几时？”

中午放工时，眼镜要去山上收网。他一心想养一只灰背鸫，前一晚就在竹林里布了一张大网。我们几个都跟着去看热闹。到了那儿，结果连灰背鸫的毛也没看到。眼镜失望地说：“只粘住了一只珠颈斑鸠，还有几只麻雀崽！”接下来，他爬到竹梢处去解网，要我们几个在下面扯起一张被单，好在他丢网时不摔到那几只鸟。西祝河就在我们不远处流过，河水的滚荡声一阵阵地传过来。这时候，我在河水的滚荡声中听见一阵若有似无的喊声，但我并没有特别注意。没过多久，喊声就越来越近了，也越来越清晰。最后，我们都听清楚了那个声音喊的是“马顺”。马顺脸上一暗，说：“是我妈！”这时候，马顺他妈已经看见了我们，我们也看见了她。我第一次看见马顺他妈那么生气，她走到马顺身边，拧起他的耳朵就往上提：“死这里了？喊那么多声没听见？”马顺疼得直咧嘴，用手指了指树上的眼镜：“跟，跟，跟王叔叔来捉鸟！”马顺他妈看见了树上的眼镜，她收住怒气说了一声：“王师傅也在啊！”眼镜出溜下来后，不好意思地朝马顺他妈笑了笑，又对马顺说：“快回去吧！”那时候，我们——也许只是我——还不知道，马顺他爸三年前就死了，就埋在离我们捉鸟的那片竹林不远处。

眼镜把麻雀都放了，只把那只珠颈斑鸠留了下来，编了一个笼子养起，就挂在檐下，咕咕咕地叫。我没见过珠颈斑鸠，很稀罕，每天晚上都看到很晚。可能熬夜受了凉，有一天晚上我感冒了，发高烧，喉咙痛得不行。我爸慌了，要去刘组长家借自行车，说连夜带我去镇上的卫生室。眼镜看了看我的舌苔，又摸了摸我的额头，对我爸说：“不用去，我有个方子，明天一准能好！”他让我们等着，自己带一把手电筒上了后山。过了没多久，眼镜就扛着一杆一握粗的沙罗竹回来了。他把沙罗竹砍成几段，去节，一头斜插到瓷碗里，另一头放在火上来回烤。很快，竹筒内就流出来一小股一小股淡黄色的竹水。他又烤了两段，弄了差不多大半碗竹水，端给我喝。我爸将信将疑地说：“眼镜，你搞过没？有没有效果？”眼镜说：“放心！放心！”果然，到第二天下午我就好了很多。眼镜又给我烤了大半碗竹水，他得意地说：“沙罗竹治感冒是有奇效的，我以前经常喝！”后来，我跟眼镜在山上转悠时，还见过那一大片沙罗竹。风吹过去，就会发出一阵阵“沙罗沙罗”的声音，还挺吓人的。

眼镜没读过几年书，不过字水很深，算得上一个山里秀才。下雨歇工时，他就躺在廊下的竹床上，听田连元的评书，或者翻看一本破旧的《纲鉴》。那时候，我们镇子上有不少这样的人，也没什么体面的营生，也没上过什么学，但很有文化，天上的地下的，什么都通晓一点。我爸说，这就叫无字通六经。我爸还说：“眼镜厉害着呢，九佬十八匠里，他可是做过不少样。只可惜四十好几了连个老婆也没讨上，唉，秀才的好学到了，秀才的迂也学到了！”

这时候，我看见小阮的鱼漂猛地沉了一下，我说：“赶紧，起竿！”小阮冲过去，抓紧竿用力一扯，就破水出来一条翘嘴。小阮说：“好大一条！哎，刚才说到哪里了？九佬十八匠是什么？”他把钩子拔出来，把鱼往小桶里一丢，又开始上饵。我说：“你们城里人哪懂这个，乡下才有呢，乡下现在估计也没有了。”他说：“不要卖关子，说嘛！”我说：“九佬嘛，就是阉猪、杀猪、骟牛、打墙、打榨、剃头、补锅、修脚、吹鼓手；十八匠，那可就不止十八种了，金匠、银匠、铜匠、铁匠、锡匠、木匠、雕匠、画匠、弹匠、篾匠、瓦匠、垒匠、鼓匠、伞匠、漆匠、皮匠、布匠、绒匠、磨剪铲刀匠、窑匠什么的，各行各业都有！”

住在刘江洪家里，又跟他们一起搭伙，除了交点钱外，我爸和眼镜偶尔也会帮他们编点东西，不收钱。小件的鸡鸭笼、竹筐、篮篼，大件的竹席、簸箕、蒸屉，都有。有一次，刘江洪的老婆捏着一个竹筛看了半天说：“陈主任，你这个当师傅的，手艺可比不上你徒弟啊！”我爸笑了笑说：“瞎说，眼镜可不是我徒弟，我给他当徒弟还差不多！”我爸的确不是谦虚，论手艺，他还真比眼镜差一些。后来，眼镜跟我打过一个赌，他说他能做一个盛水的竹篮。我说：“这你肯定吹牛了，我们才学过的，竹篮打水一场空！”我不信，就跟他赌了。眼镜说：“赌什么？”我说：“赌什么都行！”眼镜笑着说：“那好，我赢了，你就把这个篮子送给马顺；你赢了，我就带你去钓鱼！”这次编竹篮的篾条，眼镜破得非常非常细，破完后又一条条打磨，直到打磨得非常光滑。编法也跟之前很不一样，篾丝一根连着一根，衔接之处没有一丝一毫的缝隙。最后，他编好了，把竹篮递给我说：“去接一篮水试试！”我还是不信，就在刘江洪家的压井里接了一篮水。还真是，竟然一滴也没有漏出来。我爸把竹篮接过去，翻来覆去地看了看，然后对我说：“去，去马顺家，把篮子交给马顺他妈，就说是你王叔叔送的！”

半个月后，刘江洪家的廊檐下就堆满了竹器。鱼篓、蒸屉、竹篮、竹席、耙篦、簸箕等等，什么都有。一天早上，我爸喊过来几个村民，说他们要运竹器回镇子上一趟，问我要不要一起回去。我说：“我才不回呢，我要去钓鱼！”我爸叮嘱了眼镜几句，又吩咐我不要乱跑，然后就上路了。我爸一走，我就解放了，眼镜也解放了，我就央着眼镜带我们去西祝河钓鱼。我、黑娃、刘仲、刘季，还有刘陆，把眼镜团团围了，巴巴地望着他。眼镜扫视了一圈儿，说：“马顺呢？马顺不去吗？”于是黑娃就去喊马顺。马顺穿着一件大人的背心就来了，因为背心很大，领子一直垂到他肚脐眼那里，就像裹了一个裙子。我们看了都哈哈大笑。黑娃说：“马顺没衣裳穿，他妈正在家给他缝汗衫呢，他穿的是他爸以前的背心。”眼镜走过去，把马顺背心的下摆往他裤衩里塞了塞，塞得马顺裆部鼓鼓囊囊的。然后，眼镜挥了一下他的劈竹刀说：“开路了！”于是，我们就跟着他浩浩荡荡地开路了！一直走到村子外面，我才猛然想起来，我们是两手空空地去钓鱼的。我连忙问眼镜：“鱼竿呢？你怎么不带上鱼竿？”眼镜从兜里摸出一盒洋火，晃了晃说：“这次不用鱼竿，有这个就行了！”

快到西祝河的时候，眼镜把我们带到了山上。在竹林里，眼镜给我们分了工，刘仲、刘季和刘陆去捡枯枝，马顺和黑娃去挖蚯蚓，我跟他去砍竹子。眼镜砍了两杆又长又细的毛竹，他将毛竹砍削一番，又把毛刺刮干净，然后跟我说：“去生一堆火！”火生起来后，眼镜拿一杆竹子的尾部在火上烤，一边烤一边矫正，使之形成一定的弯度。“就用这个当鱼竿？”我问眼镜，他点了点头。“那钩子呢，线呢？”我又问。眼镜也不说话，他把另一杆毛竹破开，从上面破出来一条很细的青篾丝，将近两米来长。

“就用这个当鱼线？不会断吗？”小阮问。我说：“篾条中最好的就是篾青了，柔韧性最强，弹性也最好，当然不会断！”

接着眼镜又破出一根小竹条，用它在刀刃上来回刮削，直到削成一根竹签，一头尖尖的。眼镜又把竹签放在火上烤，烤一会儿就弯一下，直到把前端弯成一个钩子。最后，他把那根青篾丝一头系在钓竿前端，另一头系在竹钩顶部。“就靠这个了！”眼镜扬了扬那副鱼竿说。

“就用这个钓鱼？”

小阮有点不信地看看我。我说：“大鱼不好钓，容易脱钩，小鱼小虾还是可以的。”

西祝河从我们镇子上流过时，还只是一条小河。到了仙岭铺附近，因为中间又汇入了几条支流，水量就大起来。眼镜没有带我们去当地人经常钓鱼的乌渡口，而是往下游走去，把我们领到了一个洄湾处有水草的地方。

“他倒是会选钓位，小湾的口，大湾的尾，鲫鱼和鲤鱼最多。而且水草多的地方，鱼也一定多，钓鱼不钓草，等于瞎胡跑嘛！”小阮得意地说。我说：“你啊，说起来倒是一套一套的，你钓的鱼呢？你这是纸上谈兵，卵用都不顶！”

我们在那个湾里钓了一上午，眼镜把蚯蚓都用完了。大大小小的，差不多钓了几十条。临回来时，眼镜用竹丝从鱼嘴里穿起来，穿了几大串，分给他们几个每人一串提回家去。马顺那串鱼，明显比黑娃和刘陆他们几个的多了几条，个头也更大一些。当天晚上，我爸他们又从镇上赶了回来。睡觉前，我跟我爸说了白天眼镜带我们钓鱼的事。我爸说：“你眼镜叔叔哪里是钓鱼，分明是钓人啊！”我也不明白什么意思，我都快睡着了，我爸还在嘟囔：“眼镜啊眼镜，迂腐！你既然有这心思，还前怕狼后怕虎个什么，马顺他妈带了个拖油瓶又怎么了，我以前还不是个拖油瓶！”我迷迷糊糊地问我爸：“什么拖油瓶？”他说：“快睡吧，睡吧！”

“好啦，你要听的高人已经讲完啦！”我眯着眼睛对小阮说。“别啊，后来呢，后来呢？眼镜和马顺他妈怎么回事？搞了没？”小阮又抽出一根黄鹤楼，递给我，并打着火凑过来。“狗日的，我就知道，你惦记上马顺他妈了是吧？”我说道，并吸了一口他点的烟。

后来我爸和眼镜算了一笔细账，我爸说：“眼镜你看，一个竹篮，成本五分钱，社里给咱们九分钱，还不如找几个人打打下手，好上手的活儿就带他们学学，让他们干，到时候计件开钱，大件多开，小件少开，效率提高了我们还能挣个差价，怎么样？”眼镜眨了眨眼睛说：“陈主任，这倒是个法子，不过社里能不能同意可不好说。”“社里能同意我就不跟你说了！”我爸看了眼镜一眼说，“你什么都好，就是胆子太小了。”眼镜说：“那行，听你的，你说怎么干就怎么干。”结果他们真这么干了！之前，每天只有他们俩在刘江洪家的院子里忙活，后来来了七八个男女。高恒友两口子、刘组长两口子、刘江洪两口子、黑娃他妈、马顺他妈，还有几个。他们每天又是锯又是削又是磨的，说说笑笑，很是热闹。跟之前镇上竹器社的情形差不多了。

我、马顺、刘仲、刘季、黑娃，也经常在院子里看热闹。有时候，眼镜也会把他床头的那个收音机搬出来，旋到一个田连元说评书的什么台。有一天，田连元说，刘秀去长安求学，在街上看到执金吾，场面极为壮观阔气，刘秀大为感叹，讲了一句话“仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华”。我爸说：“嘿，你们瞧瞧，我们眼镜不也是刘秀嘛，他就是当不了执金吾，起码也能娶个阴丽华吧。阴丽华在哪，是不是在你们仙岭铺呀？”大家听了就一阵哄笑。眼镜脸上红了一下，扶了扶眼镜，继续编他的蒸屉。我看见马顺他妈脸上也红了一下，她正在一声不吭地给篾条染色。那时候，黑娃的爸妈也来打下手，他爸破竹，他妈磨砂。黑娃蹲在眼镜旁边，一动不动地盯着他编花。停了会儿，我爸又望着黑娃说：“黑娃，昨天晚上，看没看见你爸和你妈躲在帐子里打架？你妈还骑在你爸身上打你爸呢！”黑娃听了，将信将疑地说：“咦，你怎么知道的？”我爸就大笑起来，一院子的人也都大笑起来，黑娃他爸也跟着笑。黑娃他妈急得直喊：“黑娃！黑娃！”我爸说：“嘿，我知道的多了，你爸妈不带你玩，他们给你造小弟弟呢，都快露头啦！”我爸说完，他们都笑得前仰后合的，连眼镜也笑了起来。

几天后，满了一个工期，我爸和眼镜又算了一笔细账。果然，刨去竹子的成本、吃住搭伙的钱，以及七八个男女的工钱，我爸和眼镜每人比社里平常按件计酬的工资还多挣了将近二十块。我爸很高兴，一笑起来，很久没刮的胡子也跟着一翘一翘的。眼镜坐在门槛上，我爸拍着他的肩膀说：“就这么干！再干几个月，你娶老婆的钱也差不多啦！”眼镜也很高兴，他在地上搕着鞋子里的竹末。但是很快地，他笑容中又浮上来一层愁云。眼镜说：“陈主任，我怎么跟她开口？我开不了口啊，要不你先帮我通通气！”我爸说：“你啊，呆子一个！竹竿两个眼儿，女人一个眼儿，两个眼儿的你都通了，一个眼儿的你还不会通吗？”眼镜顿了顿说：“那哪能一样！”这时候，我看到院门后面闪出一张小脸来，是黑娃。他走到院子里，站定了，做出一副随时要跑的姿势冲我爸喊道：“我妈说了，你们天天编筐子，你们老婆才正好有空在帐子里跟别的男人打架呢！”说完，黑娃就腾腾腾跑开了，跑了一段，又站定了回头望。我爸也不追，靠着门框笑眯眯地说：“去，去跟你妈说，晚上你眼镜叔叔要去看你妈骑在你爸身上打架！”黑娃犟着脖子说：“我才不说呢，要说你去说！”我爸和眼镜听了都大笑起来。

天气越来越热，屋子里越来越闷。后来晚上睡觉时，我们就把竹床搬到了院子里。竹子清凉，阴性很大，躺上去非常凉爽。怕蚊虫叮咬，眼镜不知道从哪里又给我找来一顶破帐子，用四根竹竿挑了绑在床腿上。眼镜和我爸都没有帐子，他们俩就用被单把身子裹得严严实实的，只留下两个鼻孔出气。半夜里有一次我上厕所，看见他俩裹着惨白的被单躺在清冷的月光下，就像两具无头尸首一样，很吓人。后来没过几天，眼镜就出事了。那天就跟今天一样热。一大早，马顺他妈和黑娃他妈就来到院子里，黑娃他妈跟我爸说：“陈主任，上午放半天工，我们去集上扯几尺布！”我爸笑嘻嘻地说：“扯布做什么？黑娃他爸的裤衩是不是磨烂了，要扯布做新裤衩？”黑娃他妈说：“好你个陈主任，等你老婆来了我们一定跟她说，就说你的裤衩在仙岭铺磨烂了，要她给你新做一条！”我爸摆了摆手，又笑着冲马顺他妈说：“陈菊英，别忘了给自己扯块红布，到时候当盖头！”马顺他妈也不吭声，脸上的红一直红到脖根。黑娃他妈接过话头说：“陈主任，先别说人家，你是不是也想再娶一房？要不要给你也扯块盖头？”后来她们俩就走了，把刘江洪的老婆也拉起了一道，三个人有说有笑的。

她们前脚一走，马顺、黑娃后脚就来了，后来刘仲、刘季和刘陆也来了。当时我还没起床，他们几个就一拥而上，把我的被单扯了过去。我只穿了一条裤衩，于是也只好起来。我爸说：“眼镜，篾青快没了，你带他们几个去砍几捆来，下午编晒簟，包边调色都得用。”于是，等我胡乱吃完早饭，眼镜就带我们去砍竹子。眼镜走在最前面，挥着一根竹条敲敲打打的。我问他在敲打什么，眼镜说：“天热了，蛇出窝了，小心点！”山上暑气小一些，但还是很热，干活时就更热了。砍完竹子扎成竹排，眼镜说：“先丢到河里漂回去，我们慢慢下山。”马顺说：“还早呢，去钓会儿鱼。”眼镜看了看表，也同意了。于是还按上次的分工行事。鱼钩快弯好时，黑娃气喘吁吁地跑过来说：“马顺淹到了！”眼镜一惊，把钩子也弯折了，说：“怎么回事？”黑娃脸色惨白地说：“我们挖蚯蚓，挖完了就去游水，马顺游着游着就被冲下去了！”眼镜说：“哪里？”黑娃指了指落水潭。等我们赶到时，只看见马顺的凉鞋还摆在岸上。眼镜连衣服都没脱，直接就扑进了河里。眼镜一定是忘了自己不会游水，他甚至都没想过自己会不会游水。那时候，我突然想起一个问题，还想等他上岸后问他的。

“什么问题？”小阮问。我说：“我要问问他为什么他钓鱼那么在行，却不会游水。”

很奇怪，这个问题只闪了一下就消失了。

我飞快地跑回村里，见了人就喊“马顺淹到了，马顺淹到了”。我爸他们正在编席子，把家伙一丢就往外跑，我冲着他们的背影喊了一声“落水潭”。我在院子里呆呆地站了一会儿，等回过神来，我也跑了出去。快赶到落水潭时，我看见有两个臃肿的影子飞快地跑动着。等走近了，我才发现那两个影子是我爸和刘组长。我爸腋下夹着眼镜的两条腿，刘组长腋下夹着马顺的两条腿，眼镜和马顺倒垂着身子被他们斜拖在背后。我看见眼镜脸上没有戴那副眼镜，他的头部很有节奏地拍打着我爸的小腿肚，不时有水珠从他头发里滴下来，滴在地面上。我还看见马顺鼓着圆圆的肚子，就像一头小猪娃那样被刘组长背着跑。在岸边的空地上，乱糟糟地站着一圈村民，我看见马顺他妈不知道什么时候回来了，也失魂落魄地站在那里。我走到人群边上，非常焦急地看着这一幕。我好像看见了我爸剧烈跳动的心脏，我感觉到我爸剧烈跳动的心脏就在我的胸口里跳动着。后来，我爸和刘组长都累坏了，他们大口大口喘着粗气。在瘫倒之前，他们把眼镜和马顺放下来，摆在一个草坡上。我们一下子围拢过去，大喊着“眼镜”和“顺娃”。马顺他妈半跪在他们俩中间，一遍一遍呼天抢地地喊。仿佛只要她多喊几声，眼镜和马顺就会醒过来。但是他们俩始终安安静静的，就像一对睡着了的父子。