种下二十四节气的孩子（外一首）

雷焕春

我承认，在你扶着犁头下地的那一刻

想紧紧地拥抱你，替在广东打工的母亲

也替生活，拥抱你

一个不善于用行动表达情感的人

始终没有伸出双臂

任由胸中隐秘的河流，汹涌地流淌

十二岁，这是让阴雨天都能闪出星星的年纪

应该坐在教室里发出朗朗读书声的年纪

应该生出各种奇思妙想的年纪

而你，怀抱一堆农具

单薄的双肩，承载了太多咸湿的汗水

而衣服微微泛白。额头的黑

是太阳留下的物证

留守的孩子，失去选择的权利

你和爷爷一起侍奉泥土。说着天气

杜鹃树、灰喜鹊及土狗

还说星星如何跳过银河系

没说城市的电子产品，和各类含添加剂的食物

不提父母

春天来了

爷爷抓着节令，你抓着生计

一起播种二十四节气

送你五月的迷迭

我想说的话

一半交给舌头，另一半

交给北风。清明过后

我更明白了一些生死

来不及说的，让北风带走

交给五月的迷迭

让忠贞的花瓣，替我开了又落

折下一枝吧，苦命的女子适合带着一些迷迭

放进墓底。来生应有长情的陪伴

比如：抛下两个嗷嗷待哺幼儿的堂哥

比如：年长如我的堂嫂

我怕水，怕深不可测的事物

又离不得水。我怕火

怕烧死飞蛾的荒火

又向它索取温暖。更怕分离

你们终于站在同一个世界

那里月不落，夜不黑吧

浅缘深修，来世共白头吧