2018年,果耶撤乡建镇。现在大家才可叫果耶小镇
果耶并不小。我们去任何地方,都要经过这里
八岁那年,我随父母经过果耶。第一次见到白龙江
我忍不住喊出声来:快看!大海!大海!
后来,我多次经过果耶。那时候爷爷总是带着我走
我还是孙子。我的世界就果耶那么大
再后来,爷爷谢世。剩父母带着我从果耶来来回回
果耶仍叫果耶,爷爷像龙江水流走了。我成为儿子
我路过果耶,常听说一个个人像白龙江水一样流走
他们或许成为另一个自己,在另一个地方继续活着
有人从这里回來,不走了。有人从这里离开,不来了
也有人生在这里,死在这里。一辈子与果耶为邻
现在是2019年,我反反复复路过这里。再过几十年
我的孩子又要替代我路过。那时,果耶还会叫:果耶