局外

1

来电显示电话是办公室打来的。

李冰沁有些无奈，木然地喊了一声喂。

为通知一个会议，她下午守着座机打了近四个小时的电话。把相同的内容给不同的通话对象重复了几十遍。会议内容、时间、地点，然后强调重要性，必须提前十五分钟入场，着正装，等等。因为参会对象不是单位，而是个人，所以不能用公文传输平台直接发文通知，得一个一个打电话落实到个人。她拿着一个名单表，落实一个，打一个钩。情况比较复杂，能一口就答应参会的干脆者不多，事假病假的、外出不在的、需要请示领导履行请假手续的，种种原因，导致一个小时就能安排妥当的工作，硬是多耗费了两三个小时。幸好一切在下班之前处理妥当了。她拿着最后敲定的名单给刘副主任作完汇报，交给同事小王去打桌签。她可总算是完成了这件活儿，来不及长舒一口气，就小跑着出门，还好赶上了就要开走的通勤车。

李冰沁住康居小区。康居是小城的廉租房，不在市中心，位置偏僻，只有3号通勤车经过，坐公交的话得倒一次车才能到，中间还得步行五六百米。所以李冰沁必须准点乘坐通勤车才是最划算的路线。

午饭在机关灶上吃的。机关灶的伙食还行，她早餐、午餐一般都在单位吃。晚饭回家吃，仅仅一顿晚饭，吃什么经常成为困扰她的难题。

今晚吃什么，她又开始纠结。

男友发来微信，问晚饭咋吃。

她懒得回复，觉得嘴里寡淡，怪想吃麻辣味道，她最馋的就是火锅了。那火锅有素有荤，麻辣锅底，油汪汪热腾腾，吃出一身汗，正好抵御晚春初夏的乍暖还寒。

可是，现在想想也就罢了，没心情吃。涮火锅得人多才好，三五个人，围个圆桌子，桌盘转啊转，红艳艳的牛羊肉，鲜绿的菜蔬，白藕片、黑木耳，一碟子一碟子下进白汽森森的锅里，大家吆喝着碰碰杯，那才是吃火锅该有的气氛——她咽口水了。

米主任要能再请大家吃一顿就好了。可那又怎么可能呢，一顿至少会吃掉三百多块钱。三百多，不是小数目。她来以后米主任已经请了一次客。算是给她接风吗？她拿不定。不过，后面小王、小姚来，再没见米主任请过大家。可见米主任对自己好。这想法没道理，但她愿意这么想。那顿饭之后，就忍不住想，想过好多回，还在继续想。现在就忍不住想。她咬着嘴唇偷偷笑了，脸上有点发烫。

我难道喜欢上他了？她捂住了脸，哧哧地笑。

电话就是这时候打进来的。

一阵厌烦袭上心头。她赶紧把刚才的荒唐念头压下去。谁在打电话呢，肯定不是小王就是刘副主任。他们打电话能有什么好事，不用说，又要分配工作给她。都下班了，还叫人工作，咋能叫人不心烦呢，她本来想着饭后趴在被窝里看会儿书。是有关公务员考试的书籍，还有专业书，一大摞子，不用功不行啊，她需要一份正式工作。在考取一份正式工作之前，总觉得心里难以踏实，干啥也不能一心一意，包括谈对象。

小李啊——电话里喊。

李冰沁瞬间石化，电话里的声音不是小王，不是小姚，也不是刘副主任，而是米主任。

啊，米主任，你回来了啊……她说。她有点慌乱。慌乱到笨拙，舌根有点硬，不知道该说什么。

还好，米主任看不到李冰沁此刻的慌乱，他很平稳，声音沉稳，语调低缓，说，吃过饭了吗？今晚得到单位来，我们加班。

他停下了，似乎在思考什么。但停顿很短，短到一般人可能都察觉不出这份停滞。他又接上说，我们准备七点准时到办公室里，嗯。

李冰沁知道自己再不吭声不行，这激动过头的情绪要露馅了。赶紧点头，说，知道了知道了米主任，我准时来加班。

李冰沁没心情想吃饭的事了。给男友发微信：减肥，晚饭免了。

她冲了一包速溶咖啡，喝之前，又冲了一包豆奶粉，喝豆奶是为了压饿，咖啡可以提神。

男友发过来一个要哭的表情，说减肥有害健康。李冰沁坏笑，迅速回复一句话：吸烟同样有害健康。男友回个吐舌头的表情，好像吃了一大口辣椒辣着了。李冰沁不再搭理男友，用一根玻璃棒缓缓搅着咖啡，在心里回味刚才的那个通话。米主任回来了，一回来就加班。还亲自给大家打电话。会是什么事儿呢，难道是明天上午的会议还没落实好，难道自己通知的环节哪儿出了纰漏？算了，不想了，一会儿到单位不就知道了。

现在最重要的是，米主任他回来了。只要米主任在，她就高兴。和米主任一起加班，她更愿意。米主任一出去就是两周，这半个月她干啥都提不起神，总觉得办公室少了什么。那种吸引她的气氛不在了，她就开始觉得工作枯燥、繁杂，甚至懷疑自己是不是真的有必要那么努力地为考公务员作准备，把自己变成一个正式的公务员，一辈子几十年都耗在这种行政单位。

2

办公室的气氛有点怪。

李冰沁在门口站了十秒，退出来，小跑着进了卫生间。对着镜子把嘴唇上的口红擦了，将假睫毛摘除下来，拿纸巾把精心准备的妆容抹了又抹。看看淡了许多，整张脸显得自然了一些，这才重新慢慢走进办公室。

米主任在抽烟。本来藏在抽屉里的玻璃烟灰盘又拿出来了，里头倒戳着六根烟头。那烟头像在排队，齐刷刷的。说明米主任来得早，至少比七点钟早了不下半小时。

刘副主任进来了，身后跟进来的是各科室的人，加上办公室人员，一共十几个人。这下人手齐全了。科室是根据分管业务设立的，平时各有各的办公房间，大家除了早晚到大办公室来，在职工签到册上签上自己的名字，一般很少齐刷刷聚集到这儿来。

今晚全来了。

李冰沁暗自庆幸自己当机立断擦掉了妆容。大晚上的，顶一脸明显浓艳的化妆品，和眼前的气氛是不相符的。

我们得加班了。米主任把手里的烟屁股倒立在烟灰盘里，动作很轻，甚至还有些温柔，他的眼神也还是温柔的。他的目光看着烟完全灭了，最后一缕烟气缓缓散入空气，他的脸才抬起来，笑眯眯看着大家。

五个柜子，里头装的全是这种账册。单位每年的钱，都是靠这些小册子花出去的。具体都是咋花的呢，她来这里后，也出过一次差，是顶米主任去省上开了一个短会，报销差旅费的单子是米主任替她填的。一张小表，分成好多小栏，她迷迷糊糊填了，最后填上名字。领到了三百多块钱。领导、主任、各科室，谁手上办的事儿，谁填单子、粘票据，最后拿来米主任签字，再去分管副局长跟前签字，剩下就是到许会计跟前报销了。报销的过程大概就是这样了，但那么多费用具体是怎么一笔一笔花出去的，在她看来还是一头雾水，弄不懂那些条条框框。

大家一看这班是加定了。眼前的活儿不干是不行的，就开始行动。

我们选2013年吧。小王说着抱了一大摞册子，占了最窗边一张办公桌和电脑。抱了三次才把2013年的账册抱完。

李冰沁拿起一本往开翻，牛皮纸是最后装订时包裹上去的封皮。翻开皮，里头是内脏。

粗粗翻阅这内脏，李冰沁有些眼晕。

说实话，比较复杂。首先看到的是记账凭证，后面再看就是费用报销单、整理单。再细看，整理单子上粘着各种票据，有文件、通知、电话记录、信函、签名单子，还有差旅费报销单、交通票据、住宿费、加油费、餐费，还有电话费、办公用品采购费等各种开支单子;发票又分成正式发票和发票的佐证单据，例如点餐单、刷卡存根，等等。大的小的，长的短的，白的粉的浅黄的，密密麻麻，层层叠叠，一沓子，又一沓子。

李冰沁忍不住偷偷瞄另一个桌前的同事，装作找东西，过去随手拿起别的年份的账单，翻开看，发现和2013年的差不多。她知道米主任十年前进的这个单位。四年后当了办公室副主任。因为那时原来的老田主任退休，副主任被提拔调走，米副主任其实承担了主任的所有工作。也就是说，眼前的这些账目，几乎都和米主任有关系，或者说，都是从米主任的手里经过的。据说会计换过几次，单位没有专门的会计，是从外单位聘过来的，属于临时兼任。一个干着干着不干了，就得换一个来。米主任在副主任和主任的位子上干了六年，这些年份全在这次查账的范围里。

李冰沁先飞快证实自己的猜想。2013年是一个叫王云的在干会计。2014年、2015年换成了乔慧兰。2017年开始变成了许玉华。在2013年1月1～22号凭证册里，李冰沁看到了米主任的签名。她端详着，一抹怪怪的感觉，滚烫的速溶咖啡喝进口里，在舌头上慢慢弥散开的那种感觉，有点涩、有点甜、有点复杂。好像恍然看到了许多年前的米主任。那个米主任刚当上副主任，从普通科员升成了副科级干部，开始有了签字权。

每次接待，他都需要张罗，完了他签下自己的名字和日期、电话。报销时，他在经手人一栏签下自己的名字。不经他手的账，在办公室主任签字一栏，他也得签上自己的名字。她飞快地翻完了一本。米主任的名字十笔账目中能出现八到九次。

她有些迷恋地看着，甚至是含着微笑在欣赏。进机关单位大门之前，她不知道这里头的门道，进来了，也就慢慢弄明白了。一个大学毕业生进了这道门，就要从办事员熬起，办事员、科员、副科、正科，熬的就是血汗，也是时间，更是年华。米主任是从教师行业转过来的，转行进门后，从前的职称全部失效，他也是从办事员熬起。那么到升任副主任、具备签字权之前，他又熬了好几年。

那时的米主任，什么样儿，肯定像她一样，像许多刚进门的小年轻一样，战战兢兢、谨小慎微，大气也不敢出，默默地干着永远都干不完的零碎活儿，扫地、擦桌子、打水、接打电话、分发报纸、收发文件、打印、装订、分送材料、汇报、落实……似乎一个单位的存在标志就是这些不断重复的小事儿。

李冰沁已經厌烦了这些活儿。一整天坐在椅子上，瞅着电脑，她屁股疼。感觉大腿骨深处都泛着酸困，双眼干涩，脖子疼，腰里更疼。她想去做老师，父母不赞同，父母说，先在机关好好锻炼，同时用功看书，考公务员，争取把临时身份变成正式的。当老师多没出息，一辈子哄娃娃，哪有公务员好。

李冰沁就动摇了，还有一点点迷茫，她也说不清楚自己究竟适合干什么，真进了机关单位，就一辈子有意义了？

她分析过父母的心理，他们在隐隐地渴望着一种看不见的权力。似乎只要踏进机关的门，就已经在靠近某种渴望的东西，会一步一步往高处走，最后说不定就握住了某种权力。

其实，李冰沁自己对这种朦胧的权力也是隐隐渴望的。她很少去想这种渴望实现的可能性，更没想过自己会用多少时间、在多大岁数上变成某一个领导。她可能只是被父母的渴望感染了，内心也忍不住跟上他们期待起来，考特岗教师的念头也就淡了。

米主任进门的时候，这里肯定也有另一个主任的，还有副主任，他在他们的管理下，一年一年地干。

开始具有签字权的米主任，内心是透着感慨的吧，李冰沁打量“米如海”三个字，有中性笔签下的，更多的，是钢笔字迹，碳素墨水，笔尖稍粗，但写得认真。她望着米主任早年和现在的笔迹，对比着看，细细回味，发现变化不大，但还是有的。是不显山不露水的，需要细看。她看出变化来了，这变化是符合米主任的性格和行事风格的。她能推断，他从一开始就是沉稳的，他的稳重，是骨子里的，至少进了这个单位的门;再具体点，至少从当上副主任以来有签字权开始，他就呈现了一种沉稳。

李冰沁曾经望着米主任微微带笑的脸，偷偷走过神。这个人，就算做个真正的领导，更大的领导，副局长、局长，甚至更大一点，他那沉稳劲儿，也是可以胜任的。他呈现流露的外貌气质、姿态，包括行走、落座、说话时的气势，都给人感觉是足够胜任一把手的。相比之下，李冰沁对自己失望，就算再熬上十年二十年，只怕自己这毛毛躁躁风风火火的直肠子脾气还是改不了。据说磨炼和修为很重要，从小到大、从低到高，磨炼很重要，领导成长有一定的修为过程。可她真对自己没信心，要从一个毛丫头变成一个四平八稳不温不火，永远微微含笑、谦恭有礼的人，除了身体上的发福变胖，还要经历多少事、干多少活儿、伺候多少领导才能熬得出来呢？

六年前的米副主任，笔体认真、端正、一笔一画，签在单据上，笑眯眯的，像他本人一样，给人踏实、稳重的观感。

李冰沁叹了口气。这口气叹出来，她才意识到这是在办公室里，大伙儿都在。不是自己一个人在租住的屋子里，也不是独自关在女厕所的隔间里。她近来总是忍不住这么叹气，好像叹气能把心里郁积的一点莫名的忧愁给排遣出去。

还好，大家都在忙，窸窸窣窣的翻阅声，敲电脑键盘的啪啪声，你问我答争来论去的说话声，她的轻叹被嘈杂声淹没了。

大家的思路开始清晰。所有账册上的所有账目，挨个儿往过翻，一笔一笔捋。

这太多了，猴年马月才能捋出个眉目来！刘副主任忽然嚷。

大家都抬头看米主任，虽然没人说话，但用意很明确，都赞同刘副主任。是啊，真要这么捋下去，猴年马月有些夸张，但绝不是加一个夜班就能弄清楚的。

三五秒的沉默之后，七嘴八舌开始争论。

米主任咳嗽，太嘈杂，咳嗽声被淹没，他拍了一下手。高声强调说，发工资的、公车费用、差旅费、大的会议费用等先暂时放过去。

那就是说，牵扯到吃、喝、买东西，全在清查的范围里？小王喊着问。

米主任点头，对着哩，大家看仔细点，一笔也不敢漏。

哎，这李副局长的父亲去世，买花圈的钱，咋算？算吃喝呢，还是买办公用品？刘副主任喊。

李冰沁扑哧笑了。

领导亲属去世，单位吊唁正常。好笑的是刘副主任的口气，他那语气，阴阳怪气的，这件事从他嘴里冒出来，原本一件严肃的事，好像完全地变了味儿。

她发现大家都没笑。只有她一个人在笑。

李冰沁猛然意识到自己肤浅了。她有点后悔，自己总是这样，做不到时刻记得控制自己，总是不经意就忘记这是身在办公室。这样的自己，真要考进机关事业单位，一辈子做行政工作，估计需要一个漫长的转变过程，搞不好还得活活地把人憋出内伤。

米主任咳嗽了一声，他又在闻香烟了，不抽，只是放在鼻子跟前闻。那样能解馋吗？烟瘾上来，是有点痛苦的吧？李冰沁有点憎恶刘副主任那小丑一样的神态和语调了。

先列出来吧。米主任犹豫了一下说。

列入哪一栏，算公务接待，公款吃喝？呵呵，好像还真靠得上这一栏，当时你们吊唁完，不是吃饭了吗？看，正是单位结的账呢！

列出来再看吧。米主任依然保持着沉稳，说。

植树的花费咋算？有吃饭的、雇车的、花钱雇人的！另一个女同事忽然问。

2016年也有，植树一共花了二千五百四十五！小姚举起了一本账册附和。

李冰沁也翻到了植树的账。2013年4月的账，一大沓票据粘在一起，有饭票、加油票，雇佣人手的花费。发票是老式的手撕票，发票盖的章是老孙家泡馍、有素福生汆面，没写吃了几顿、几人吃的，也没具体时间，手撕发票无法反映这些。米主任也没在报销单上作任何备注。

今年也植树了，李冰沁参与了，从公务用车平台上租了一辆车，拉着大家上山，自带了铁锨，挖鱼鳞坑，中午没回去，米主任带了一包干粮，还有矿泉水，大家就着饼子喝白开水，吹着山上的春风，简单吃几口，又开始挖坑，晚饭各自回家吃。连着劳动了两天，大家都在，梅副局长亲自带头，有梅副局长在，大家都不吭声，只是闷头干活儿。记得回家的路上，经过梅副局长家门口先把副局长放下去，梅副局长一下去，刘副主任伸直腿，吐一口气，说，这工作啊，没法干了，下一天苦，饭也混不上了。哎，米主任，你这主任当得实在啊——

他把最后那個啊字拖得有点长，好像那是个软软的胶皮糖，在空气里无限地拉长了。它湿答答的，粘在了每个人的心里一样，让人心里忽然有种说不清的不舒服。

米主任坐在前头，回过头，微笑着看大家，说，大家包涵啊，现在八项规定，不许再吃，我也没办法。

一车人沉默。

刘副主任感叹，还是老田主任手腕高啊，那几年植树，才叫植树哪，早上羊肉泡，中午生汆面，晚上涮火锅。

李冰沁偷偷看左右，和她一起进来的小王，也是一脸茫然。早年的几个人，粗看没反应，细细回味，脸上有意味特殊的笑意。

李冰沁就算是玻璃人、透明傻，也感觉出气氛里的味儿了。她回味，刘副主任这话是在挤对米主任没本事呢，还是单纯地只是自我解嘲一下？拿不准。尤其现在两位主任都在场的情况下，她就觉得自己在单位的修为真是太浅了，一直觉得这里跟外头没什么区别，人与人之间也没多么复杂，米主任总是笑眯眯的，刘副主任偶尔冒几句不冷不热的笑话，办公室的气氛还是融洽和谐的。

那是李冰沁第一次闻出了火药味。她醒悟到这背后有自己看不见摸不清的东西。

她忽然担心米主任吃亏。也不知道为什么，她总是担心米主任会吃亏。三天植树劳动，朝夕相处，米主任给她留下了很深的印象。三天里别人都充满了抱怨，尤其在山上吃午餐时，大家总是都默默的，但也悄悄龇牙咧嘴，几个年轻人还发了微信帖子，用自嘲的口气表达苦中作乐的心情。甚至连梅副局长也伸开腿，一脸痛苦地说，这日子，还是早点退休吧——

米主任从没抱怨过，总是笑着给大家分发干粮和矿泉水，别人都把好工具抢走了，留下一把最笨重的生锈铁锨，他就用那把铁锨一脚一脚地踩着挖坑。第二天李冰沁忘了戴帽子，米主任把他自己的红色遮阳帽扣到她头上，说，你是女娃娃，把脸晒黑太可惜了。

就这么一句话，他说得温和，好像有一股暖流在李冰沁心里渗了进来。刘副主任也戴着一顶帽子，他怎么就没想到她是女孩，更需要防护呢。

也许就是那时候吧，她喜欢上了米主任。至少，开始有了好感。

2013年是过去的时间。跟今天已经隔了四年，那时的李冰沁还在大学念书。那时的植树活动是什么样儿，她看不到，留在眼前的只有这一沓子票据，每一项上都有米主任签字。

这个算啥，公务接待，我们自己接待自己啊，公款吃喝？可那是为了单位的事！要不算办公经费、差旅费，难道我们去山上出了一趟差？刘副主任抖着2015年的账本，在地上走了两步。笑嘻嘻地问。

先列出来吧——米主任似乎脸色有点僵硬，但还是保持着微笑，说，不明白、不能归类的，都列出来。包括记账凭证号，报账时间、开发票时间、账目内容、当事人、花了多少钱，尽量详细一些。

照这么整理下来，还是很多！刘副主任嚷。

多也得查啊。米主任苦笑。文件要求，要细查。咱至少得先摸出个底子来。

短暂的停滞观望结束，大家又开始埋头干活，账单被翻得哗啦啦响。

李冰沁划开手机，跳出一串新信息，全是男友发的。前面的一大串就不看了，她划到最后一条：加到几点，咋回家，我去接你？

她赶紧回：不用不用，我坐同事车。

他好像一直拿着手机在等她一样。这边李冰沁信息刚发过去，那边马上回过来：谁送你，男的女的，小王、小姚，还是小马，以前咋没听你说他们买了车？

李冰沁头大了，赶紧抽刀断水：我们主任。米主任有车。

这回把他的嘴堵上了。李冰沁把暗笑压进肚子，继续忙碌。小王也不看手机了，专心翻账。翻出一个，念，李冰沁往电脑的表格里填。遇到无法归纳到表内栏目中的，先手写在白纸上。

刚开始李冰沁以为至多两个小时就能忙完。这一头扎进来，才知道现实比想象骨感得多，想快根本快不了。这些账太多了，从1月到12月，厚厚的几十本账，一笔一笔翻，快不起来。尤其一些不能判定归类方向的，得问米主任。各组都有疑问，几个人把米主任围了。

米主任早就坐不住了，香烟也不闻了，站着解答问题，手边两本红色封皮的“八项规定”文件汇编，临时翻，一时翻不着，就反过来问大家：公费支出哪一年开始有明确标准的，哪一年开始接待有限制了，哪一年开始早餐20、正餐40标准，哪一年又开始限制陪餐人员数量和限制烟酒的？

李冰沁觉得应该先把所有问题列出来，等后面汇总之后再一一细捋，但别人似乎不这么想，一哄而上围了米主任，七嘴八舌地问着五花八门的问题，好像米主任是无所不能无所不知的人，什么问题都能给出答案，什么问题都能马上给出明确答复。

男友又来信息，居然要打视频聊天。手机刚一响，李冰沁就拒接。他不甘心，追问：真这么忙，都没空理我？

李冰沁回个流汗的表情。

啥事这么急？披星戴月啊！

查账。

查谁的账，你们头儿贪污腐败了？真要倒霉了，那也查不到你们这些小虾米吧？更轮不到你们这些小虾米动手查账啊！

李冰沁哭笑不得。

有点常识行不，头儿真要出事，他们的账怎么会轮到我们来查？真轮到我们出马，难道纪委、公检法都吃干饭去？

对方坏笑：那你们查啥？

李冰沁牙根痒痒，恨，这个总是爱一惊一乍、还死乞白赖脸皮比城墙还厚的家伙啊！都是男人，他怎么就一点都不像别的男人成熟稳重呢，比如米主任。当然不指望能全像，哪怕学来一点点也是好的。

自查好不好，自查！

回完了，她干脆手机设置静音，断开网络，丢开手机，继续干手头的活儿。

多难的活儿干久了都会上手，李冰沁很快就掌握了大概要领，一笔一笔翻开，目光扫过就知道这该归到哪一栏，缺相关文件的、缺就餐人员签名的，全标注出来。

十二点过了，有人打哈欠，哈欠好像能传染，一个接一个打起了哈欠。大多数人悄悄打。刘副主任不遮掩，张大嘴长长地打出一个哈欠，蜷在沙发上，甩着膀子，说：明儿还有会呢！

李冰沁抬头看，夜确实深了，头顶上六盏电棒，米主任头顶的那盏坏了不亮，米主任的脸就略微暗一些。李冰沁感觉整片室内灯光都是虚的，一层淡淡的白，寡寡的，浮在每一张脸上。米主任的脸比白天白了，白得有点不真实。

我们完了！小马喊。拍了一把最后一本账册。2015年。

2014， 我们也结束了。小姚说。

李冰沁合上了最后一本册子，她没有喊，在心里说了一句，我们2013年也完成了。这时候看手机，差十三分就凌晨一点了。

完了就可以离开了吧？再熬就通宵了。刘副主任打出一个大哈欠说。目光不看米主任，望着半空中的虚白。

结束的先走吧。米主任说，说完不见他披外衣离开，而是坐到了椅子上。

李冰沁打开手机看。那位嚷嚷着要来接她的人，最后发出一个龇牙的表情，时间是十二点整。

李冰沁有意滞留了几分钟，人已经走得差不多了。许会计没走，匆匆把所有账本按年份往柜子里搬。一面说，这么扔着，就拉混了，一拉混，再寻起来就困难得很。

米主任坐着，在看电脑。什么都没说。

李冰沁庆幸自己走得迟，这就把2013年的账一本一本抱回到柜子里。又帮会计整完了全部，再看米主任，还坐在这里，没有马上要走的意思。李冰沁迟疑着，想问米主任走不走，又觉得不好问，向许会计说了句再见，提着小包包出门。楼道里灯火通明，好多单位都在加班。她借着灯光出了市政府大楼，平板球鞋在地板上擦出哒哒的声音。等从大门口的透明帘子下钻出，她犯愁了，这么晚，咋回去？公交车早停了，叫出租车吧，市政大楼远离闹市区，这个点少见出租车。她在门口走动，眼看着结束加班夜归的人，三三五五从门里出来，他们似乎都有车，钥匙一按，车屁股一摆，消失到远处去了。

李冰沁有点后悔，该让那个人来接自己的。他那个刚买的二手破车，总比没有强。犹豫着，掏出手机拨打，响了一阵，通了。这就来接——他倒是干脆，听不出瞌睡被打搅的恼怒。

望着远处和黑暗融为一体的群山，吐出一口气，李冰沁觉得懊喪，这么晚了叫他来接，他要提出进她屋里咋办？他早就缠过她好几回了，从亲吻到抚摸，得寸进尺，试图上身，最后的防线她没让步，因为她还没作出要嫁给这个人的决定。

3

第二天的会议，刘副主任带着人去会场忙，李冰沁被点名留下，整理昨夜加班的结果。米主任也留了下来。李冰沁心里暗暗欢喜，难得和米主任单独处在一个办公室。只要他在，她干多少活儿也乐意。男女搭配，干活不累。这句不知从哪儿听来的恶俗透顶的话，竟然从她脑子里跑了出来。

男友昨夜很失望，因为被她硬推出了房门。两个人隔着门，用手机打了一会儿嘴仗。还好关系没确定，他也不敢纠缠得太过分。现在想起来，还是有点对不住他的。幸好他是个不记仇的人，一大早就发来一个打瞌睡的表情，把她逗笑了。但她嘴硬，就是不说一句对不起人家的话。他也不再纠缠，赶八点准时去学校上班了。

你按年份整理，先把所有自查出来的问题归类，像这些实在没法归类的，先放着。米主任过来说。

办公室人少，领导都去会场了，他公然点了一根烟。

李冰沁笑着点头。她心里很高兴，米主任不帮她，男女不搭配，但只要米主任坐在那里，抽烟也行，她就能元气满满地开始干活。

米主任拿起文件汇编翻，两本红色封面的文件汇编，已经被翻厚了，折了无数个页码，还拿着笔画。过一会儿，他起来打开身后的文件柜，查文件。嘴里轻轻念叨，念叨什么呢，李冰沁凝神听，发现不是说给自己听，他在自说自话，轻轻嘀咕。这倒少见，米主任是很少这样的，可能昨夜加班太累了。

李冰沁有一点心疼，米主任胖，上次单位体检报告拿来，大家传看，米主任的血压和血脂都偏高。这些情况自然离李冰沁还远，她才二十来岁，又瘦，印象里，“三高”好像只和油腻肥胖的中年大叔有关系。米主任还差一岁就四十了，也算是中年大叔了。但李冰沁不愿意承认他这是油腻，而是亲和。那笑眯眯的脸上，五官和谐舒服地搭配在一起，实在看不出哪儿油腻了。

“三高”的人不适合常熬夜，不宜烟酒，不宜劳累。她点开网页，看着百度上搜出来的文字。还好只熬了一次，不算经常。

下午男友又来信了：晚上火锅，小肥牛。下班准点接你。

李冰沁扭扭僵直的脖子，伸伸坐直的腰，再搓搓蒙了一层牛皮一样的脸，这一整天，她可是一口气也没敢缓，中午在机关灶上对付了几口，午休也免了。就为做整理。现在赶出来了，她可以交差回去吃火锅了。

她把整理出的表格拷进优盘，交给米主任。米主任往电脑里拷的时候，她站在米主任身边等。她很安静，把呼吸压得很低，距离近，能看到米主任脖子里的褶皱，细白的肥肉里，已经泛出好多褶子，往上看，脑后有白发，混在黑发丛里，虽然不多，但也扎眼。目光移到左耳边，白头发更多了，有一撮子，像一朵白花开在黑发当中。他竟然有白发？以前就有了，还是这两天的事？她心里悄悄猜测，可能很早就有了。也有一种人是少白头，很正常。他身上有一股味道，纸烟味、汗腥味，交织在一起，不难闻，她深吸一口气，感觉好闻。她喜欢这味道。

男友的身上就没有。他除了难以抑制的、莽莽撞撞的荷尔蒙味，哪能磨炼出这种成熟稳重的味道呢。

走出市政府大门，走向开车来接她的男友时，李冰沁有一点愧疚，自己是不是有点对不起男友呢？

她忽然有种想找个人说说话的冲动，把心里近来积攒的心事好好倾吐倾吐。比如男友，两个人吃着火锅，涮着肉，是不是可以敞开心交流一下？但是当看到他顶着后青春期还没褪尽的大颗痘痘的额头，她就放弃了心中的念头。这种隐秘的心事，他肯定不能接受，说出来两个人只会很不自在。

车刚把市政府大楼甩在身后，拐入北京路，电话来了。

李冰沁一看是办公室电话。小李啊，晚上还得加班，刚才梅副局长来交代了，他要亲自带我们大家加班。七点整，准时到啊。是米主任。他的声音略带沙哑。交代完就挂了电话。

半个小时，吃火锅肯定来不及。李冰沁忽然感到有点累，也有点烦，烦压过了累，也不知道在烦什么，就是有一点气不顺。究竟哪点气不顺呢，她懒懒地想，想不出个所以然，倒是越想越烦了，感觉有什么难以理清的东西在心上浮旋。

这个点是下班高峰期，车堵在上海路与北京路之间的交叉口，一条车龙排到前头，红绿灯换了三次，这回终于能过了，没想到前头一辆路虎迟迟压着。男友早蓄足了劲要冲，红绿灯调皮地眨眼，三二一，就在绿色消失的刹那，路虎冲出去了。男友的二手北京现代，被车灯逼停，裹足难行。

操！男友手拍着方向盘说。肯定是个女人，这反应，还好意思上路，真是没治了。

一直沉默的李冰沁好像一束干草，忽然落上了火星子，她呼一声就冒上火来。出口成脏啊你，女人开车咋了，女人不是人？我也是女人，我不配坐你的车，请你靠边！

车在十字路口扭着，男友的手好像忽然发软，他猛打方向盘，把车停在旁边绿化带边。男友扭过头，总是一副吊儿郎当的脸上露出嬉皮笑脸，说，急啥呀你，又没说你！

李冰沁已经拉开车门跳进树丛，一回头，嘭——磕上车门，伸手在路边拦车。一辆出租车及时靠边。

咋了咋了，吃火药了，哪根筋搭错了？男友还没明白过来，李冰沁已经跳上车，一溜烟走了。

出租车滑出好一段路，司机把显示牌翻一把，空车变成了有客。一个声音提示：乘客您好，欢迎乘车，请说明目的地。

李冰沁想也没想，说市政府。

李冰沁你啥意思？男友发来微信。

李冰沁看着他的微信头像，苦笑，那是一个背影，女孩长发披肩，显得窈窕极了，照片经过美图处理，跟网上下载的一样假。李冰沁知道那是真的，就是自己的背影。他说，第一次见到她，就被这长发飘飘的背影所打动。

李冰沁不是涉世不深的小女孩，才不会被这老套的手法打动，所以也就没在意过。现在看着这头像，心里有一点点说不清楚的难受。为谁呢，为这个其实一直对自己不错的男孩，还是为自己内心的另一种模糊的心事？她不知道，也不愿意去想，一想就心烦。

门开着，米主任在灯下独自坐着。他没问李冰沁为啥这么早就来了，吃饭没有，他只淡淡扫了一眼，哦了一声。李冰沁不明白他这属于打招呼呢，还是无意义地感叹。她能感觉到，他的心思是游离的，就不敢打扰，倒一大杯白开水，坐回椅子上，像喝咖啡一样慢慢地啜饮，同时整理自己的思绪。兴冲冲跟上男友去涮肉，米主任一个电話她心里就乱了，涮肉没心思想了，只想着还有一个小时就要到办公室加班的事，心里就不由得上火。都已经提前赶到办公室了，心为什么还踏实不下来？又觉得对不住被无辜闪在半路的男友。

男友又来信息，到办公室了吧？

一种莫名的羞恼袭上心头，她有种被跟踪了的屈辱。他这话什么意思？

男友不饶，后面又发一句：好好加班，工作第一！

她彻底怒了，你什么意思？好像我十分愿意加班？

男友发一个怪笑的表情：没什么意思啊，你为什么要生气？

是啊，我为什么要生气？好好的，为什么要生这么大的气？

主任在不断地翻材料，还是那本红色封皮的文件汇编。他看一会儿折住，起来在地上走。又好像忽然醒悟了什么，坐下，翻文件，中间打了一个电话，喊一声乔主任，没有寒暄，直奔主题，问，你记得2014年9月初那份财务政策文件，下发到我们手中的具体时间吗？我记得我们要比别人迟收到几天。

问完了，在地上走，喃喃地念叨：只是迟了一周啊，一周之前的这三笔接待，可咋处理呢？要是按新规定走，这明明全都超标了。

再拿起账单瞅，还是喃喃地念叨：连文件都没有，文件倒是好办，这一笔补个电话记录就成，这一笔么，得出个活动文件，这个连续接待三顿，超得严重……

李冰沁觉得米主任有一点点失态，或者说，他一直被微笑与温和遮蔽的一种本来面目露了出来。李冰沁有些好奇地看着，她没见过这样的米主任。那个圆嘟嘟笑眯眯的米主任，脸上闪烁的那层光，好像被什么打磨了，正一点一点地剥落。

这回没叫别的业务科室，就办公室的人加班，七点十分，小王来了;十五分，小马来了。先来的等迟到的，等待的过程里，各自低头看手机。

三十一分，小姚才到。米主任冲小姚发了火，把一本账册甩在桌上。账本沉重，没拍出多大动静，但几个玩手机的年轻人不玩了，全站起来，齐刷刷看着米主任。

我知道你只有一年服务期，来这里也不是全心全意工作的，等考上正式工作就会走人，所以一直没严格要求。可你也太不像话了，能整整迟到半小时？你这个样子，这种态度，以后走上正式工作岗位，担任重要工作，能成吗？我看你啥都干不好！

李冰沁大口喝着水，之前已经连着喝了两大杯开水，感觉胃里快成一片汪洋了。他会发火，会骂人，还骂得这么扎实，完全出乎她的意料。本来她一直固执地认定，他这个人不会跟人发火生气，更不会骂人，甚至世上就不会有叫他着急失态的事。

梅副局长进来了，这一切也就戛然而止。米主任反应倒是很快，脸上浮上笑，说人都到齐了，就等您呢。

坐坐嘛。梅副局长草草扫一眼大家，说椅子不够就去搬。

他自己却不坐，目光扫过桌上堆积的摊开的乱扔的文件、账本、笔、白纸，从凌乱中拿起一本账，看了看，又放下，再扫过看着他的一张张脸，说，那就快干活，干等着做啥？

米主任笑了笑，笑得有点无奈，说，不知道从哪儿下手啊，没个头绪，我先对着文件大概对了一下，问题太多了。说着递上一张A4纸。我归纳的几个方面，都在上头，你看……

梅副局长认真看，看完一页，翻到下一页。他年纪不大，但长了一张核桃脸，满脸都是褶子。李冰沁看到这一刻，梅副局长脸上的核桃皮更稠密更深刻了，紧紧皱成一团。而那目光像锥子，能把纸穿透。

李冰沁忽然心虚，所有汇总都是她整理的，万一哪儿打错了，叫梅副局长挑出来，就麻烦了。

今天盯着电脑忙了整整一天，她眼早花了，后面那些数据，不小心就看错了。手也软了，不留意就多敲出一个0。所以，她不能保证没有一点错误。

根据文件的要求报嘛——梅副局长抬头，看着大家，目光炯炯中含着凌厉。

李冰沁不敢看他，低下头看自己的手指头。

你们听米主任的，好好干活，今晚完不成的话，明儿“五一”假也休不了了。说完，梅副局长走了。

李冰沁回想看过几遍的纪委文件，上头要求先清查，写自查汇报，再整改。

那么上报的部分内容已经清楚了，列出来的那几页上头全都是。只要稍微再整理一下就可以了，那这班还加什么？

她只是在肚子里嘀咕，没敢说出来。既然大家都加班，自己跟着加就是了。单位人多，还轮不到她来多嘴。就算多嘴，也不该她这个非正式职工来带头。

4

第二天李冰沁被手机铃声吵醒，头晕，浑身酸痛，摸过手机，是男友打来的，迷迷糊糊地喊：干啥呀，大清早的！

男友惊乍：都十点钟了，你还睡懒觉？快起来，领你耍去！芍药山庄的芍药花开了，朋友圈都在晒，咱也看看去。

李冰沁翻个身，她还没见过大片的芍药花呢，眼前顿时红彤彤一大片，把她心里爱玩的天性给勾起来了。翻起身下地，真的准备去看花儿。

看镜子里的脸，有些浮肿，两眼吊着水泡，眼仁是红的，有血丝，连着两个夜晚熬到了凌晨，中间一个白天也是对着电脑瞅了一整天。就算她正是年輕的时候，这熬夜的后遗症还是有的。她一面往脸上泼水，一面想起了一张脸。微微白胖，总是含着笑的脸。今儿米主任休息不？

昨夜加班结束时没听他说休不休“五一”假，但她知道，他肯定不休假了。

谁陪他加班呢？许会计肯定在。梅副局长，不一定。各科室，人家肯定不会去。小王、小马、小姚等，吊儿郎当，才不会去。这么说，没人了。刘副主任昨夜没来，今天也难说。

她用湿手捂住脸，闭着眼深深呼吸，呼吸十次，松开手，换衣服，给男友回话：去不了，忙。

忙？大放假的，还忙？

她回复：加班，不休假。明白吗？

男友似乎不想明白：加什么啊，啥事不能先休假呢？这可是国家法定假日！小丫头，告诉我谁叫你加班的？那个色眯眯的胖大叔？我去，我替你灭了他可好？

色眯眯的胖大叔……这几个字映入眼帘，李冰沁差点跳起来。

王八蛋，你真是闲得蛋疼。她骂。

一行字写出来，又觉得不能发过去，便删了。重新写：工作方面，原则问题，严肃点。你这个人真那么无聊吗？没事去晒太阳吧，别随便胡说八道。

男友发过来一个号啕大哭的表情：还真加班啊？

李冰沁本来对他有一点愧疚，可想到他神经大条的嘴脸，粗枝大叶的行为，就觉得心里烦。给脸上简单地抹上水、乳、霜，又在外面匀一点粉，拍开，描了描眉毛，抿了点唇膏，镜子里一个清爽的形象，在楚楚可怜地看着她笑。

不错呀，丫头——她冲镜子皱鼻子。打扮这么整齐去干啥，勾引油腻大叔对不对？

镜子里的脸哈哈笑起来，没笑完就起身出门，在小区门口吃两个包子、一碗稀饭，坐上公交车，走向单位。

市政府门口平时门神一样把守的两个保安今儿可算是撤了，门开着，进门左边的桌子前坐着一个老保安。

李冰沁冲他一笑：放假也不缓吗？

老保安看她，似乎被她熟络的口气给吓着了。

她一笑，转身上楼，走向单位。

办公室没人。她左右看看，只有几个小单位关着门，大多数单位都在开着门加班。

李冰沁开了门，眼前的办公室里就像昨夜遭了抢劫。只能用一个字形容——亂。账册、白纸、订书机、订书针、小夹子、中性笔、笔记本、文件、胶水瓶，平时整理在妥当位置的各种办公用品，全跑出来了。丢的、堆的、躺的、扔的，四张办公桌和一张大茶几，之外两把沙发，还有打印机上、电脑上主机上，全是这些东西。

李冰沁有点后悔。放着好好的懒觉不睡，贱兮兮跑来加班，哪根神经不对位了！

她在心里鄙视自己，手却已经开始行动，从最近处下手，白纸和白纸整到一块儿，文件和文件归置一起，中性笔和铅笔插进大笔筒，订书机、图钉、胶水、夹子……两个手不停，左一把右一把，全丢进两个大纸盒子里。账册不能随意归拢，得看年份，她先把2013年的全部拣出来装进文件柜，再找2014年的……五年的账册加起来有几百本，有些保持着整齐、有些散开了、有些翻毛了，乱糟糟的不好整理，速度快不起来。她干脆先倒一杯水，是昨儿的隔夜水，她喝几口，耐着性子慢慢整理。想到米主任进门来一眼看到办公室被自己拾掇出的这份整洁清爽，他本该烦恼的心头会不由得一亮，心情也会跟着稍微好一点吧。真要这样的话，她的辛苦也就不白费，吃这些苦也值了。这想法让她高兴起来。一边干活儿一边哼起了流行歌曲。

2013、2014装一柜子，2015和2016装一柜子，2017放进另一个柜子，剩下2018摆了半柜子。终于整完了，她靠住柜子歇息。这五个年份里，都发生过什么事，有多少繁琐的公务，一笔一笔支取花销了每年的公费，这所有的公费加起来是多少，几十万，上百万？她也不清楚。这些账册里没有她亲手处理支取的一笔。她在单位是最微小的角色，别的活儿她都可能参与，只有跟大领导汇报工作和报账这两件事跟她无关。

她一一关上柜门，端着水杯慢慢走动，走到米主任的座位前。回头看门，门开着，门口空荡荡的，没有脚步声。还没一个人来加班。她慢慢坐下，学着米主任的样子而坐。学着米主任的样子端起杯子，抿一口，慢慢地咽。脸上也学着米主任平时的模样，微微含笑，肉肉的腮边挤出一丝花纹一样的笑，目光向李冰沁的桌子投去，那里坐着日常的李冰沁。李冰沁接打电话，做来电记录，处理属于她的那一部分杂务。李冰沁的一颦一笑、一举手一投足，他应该都能看到，当然，这得他自己愿意。除了交接工作时必须的注视之外，他会在多余的时候，多看过她吗，哪怕只是一眼呢？

她眯上眼，笑，点头，说，小李啊，你干得不错，年轻人好好干啊……门口一暗。一个身影站在那儿，是米主任。他竟然悄没声地出现在门口。

李冰沁通电一样弹了起来。但她腿竟然软了，被抽了筋一样，身子又滑回到座位上。米主任的椅子和她的一样，也是木椅子。她给自己垫了个网上买的小垫子，软软的。米主任什么也没垫，他的椅子很硬。她穿得单薄，为了显出苗条，腿上就一条打底裤，椅子硌得她腿疼。她又站了起来。脸上的笑早卡死了，那是米主任送给李冰沁的。她终于让角色从米主任换回到李冰沁。她是李冰沁。

李冰沁压制着心里的恐慌冲米主任笑，结结巴巴地说，米主任啊，我、我、我找个文件夹，前儿你让我照样起草的那个原件……心里虚得冒水，这个借口自然很拙劣，可一时实在想不出更好的。事出太仓促了。

米主任望着李冰沁看，从进门他就这么看着。李冰沁迎上米主任的脸，看他的眼睛。她心里踏实了，米主任好像压根儿就没看到她这个人，也没听她在说什么，他的两眼看着她。可那一对眼睛是空的，分明在想什么心事，一头扎在心事深处，身子被心事牵引到了办公室，心却没有带来。

李冰沁缩着身子后退，从椅子背后绕过，贴着打印机走，绕到门口，再回到自己的座位上。

米主任坐到他自己的椅子上，不看李冰沁，看电脑，一手握着鼠标翻动，左手拉开桌前的小暗仓，不知道要找什么，肉肉的手，在里头翻动。那里头有钥匙、名片、图钉……他扒拉得咣里咣啷响。

李冰沁松了一口气。自己偷偷坐到米主任椅子上，扮演米主任的事，米主任撞见了，幸好他被心事搅扰，似乎没多注意这些。

李冰沁起身去水房打水。一壶开水提回来，给米主任倒一杯热水，再给自己倒一杯，心终于安静下来了。

一杯水放凉了，米主任还保持着那个姿态，连表情都没变。右手扒着鼠标，左手从暗仓里缩回来，推上暗桌板，又拉出来，手又探进去扒拉。李冰沁悄悄倒了那杯放凉的水，又倒一杯热的放回去。借着放水，目光瞄过去，看见米主任的目光始终在电脑上，盯着屏幕，神情专注，又涣散，好像他这个人的心根本就没在这里。

李冰沁偷偷用手机拍，捕捉到一个表情，发给男友。发过去了，忽然觉得有些不妥，又撤了。她自己看照片，照片里的米主任，确实显得六神无主，脸本来就肥胖，现在显出明显的水肿。一对眼睛天生就小，眼皮浮肿，眼泡也出来了，眼睛更小，深陷在两道肉缝里。

这张脸是那么陌生。李冰沁翻出手机里保存的照片，一共七张，全是米主任的照片。两张是她从网上下载来的，分别从他担任副科、正科的时候组织部发布的干部公示中下载的。另外几张是会议或活动中，她装作给集体拍照，悄无声息为他一个人拍的单人照。有端然正坐的、有低头做笔记的、有侧耳聆听领导交代工作的，有给刘副主任、小姚、小王、小马等人分配工作任务的。场合不同的米主任，形态各异，但那张脸上永远浮着一层笑，一层温和得体沉稳的笑，这层笑，那么恰当、沉稳、妥帖，面对他的脸，你就会觉得心里马上熨帖了。感觉一个人只要面带这样的微笑，不慌不忙，这世上就没有让人着急上火的事情，这也许就是李冰沁喜欢他的原因，这样持久、温和的笑，让她觉得安全、踏实。相比之下，男友就十分的不成熟，喜怒哀乐全挂在一张脸上，一惊一乍的不说，还动不动哭鼻子，像个娘儿们。

眼前照片里的米主任，终于也有了忧愁，像一个精致的面具露出了裂纹，那抹永远不变的微笑终于褪了色。

一上午的时间就这么干巴巴流淌了过去。午饭时间到了，李冰沁看微信，男友早就发来笑脸：发的啥，为啥又撤了？

她回个吐舌头的表情。

男友好像在守着手机等她，马上就回复：午饭咋吃，要不要接你？

她不理睬。徒步出门，去市政府对面的小饭馆，要了一碗拉面。面条咬在嘴里没味，味同嚼蜡大概就是这个滋味吧！吃完她不回家，慢慢走回办公室。门开着，米主任还在座位上。他终于不看电脑了，趴在桌前睡觉。

她点开手机，犹豫着，想下单买份外卖给他吃。饭菜选好了，到最后付账环节，又放弃了。万一米主任不吃呢，万一叫别人知道呢，万一米主任看出她的用意呢？不合适。这么做好像不合适。早知道是这样，她应该不出去吃饭，给自己点外卖，同时给米主任带一份，那样理由就堂皇了。她后悔自己考慮得不周到。那就下午吧，下午米主任要还不回去吃，她就点外卖。

她学米主任的样子，把两个胳膊放在桌面上，脸趴在桌前，她陪着米主任眯一会儿吧，下午说不定还有活儿呢。迷迷糊糊中觉得不应该打瞌睡，应该刷一会儿微信朋友圈。

一上午心神不定，李冰沁没顾上看朋友圈。但是朋友们的行踪还是可以猜得出个大概的，肯定是“五一”黄金游啊。有钱的全世界游，埃菲尔铁塔、巴黎圣母院、纽约的时代广场、迪拜世界高楼……温饱水平的，香港、台湾，或者西双版纳、九寨沟、长城、故宫……再不行的，像她这种工作未定、收入不稳的小年轻，那也得在本市爬个山、登个高，或者去动物园遛遛，比着剪刀手，鼓起腮帮子，冲着镜头傻傻地卖萌，耶——发个朋友圈，晒晒幸福。

大幸福，小幸福，都是幸福，都是应该拿出来晒晒的，不晒别人怎么知道你过得幸福。哪怕不幸福，表面上也要幸福。如今的人，似乎不在圈儿里晒晒幸福，就算不上幸福。

她也应该晒晒的。可是晒什么呢，难道把刚刚偷拍的主任那张浮肿的苦脸晒出来，再加一句“加班狗，五一不休息”？说不定会引来一连串的同情。

有脚步声响，近了。李冰沁头一歪，咚，磕到了硬处。醒了。站起来垂手而立，眼前站着梅副局长、刘副主任。还好，大家都没看她。梅副局长在和米主任说话。

李冰沁打开手机的镜子功能偷偷看自己，脸上多出一片压红的印痕。还真是大白天的坐着睡着了，这才加了几天班，就累成这样了。

梅副局长和米主任的脸上是同一种颜色，好像有一种东西沉甸甸的，沉重得要掉下来。梅副局长一贯是个喜性子人，话也多，不像正局长，总是端着，是高高在上的领导，让人感觉有距离，不敢轻易靠近。梅副局长从不端架子，甚至有时进了办公室还会和他们几个小青年开开玩笑。

但眼前他的核桃脸上连一丝笑意都看不到。手里拿着那本红色封面的政策汇编，但不翻开看，忽然拍在了桌子上，说，这可咋办，烂面了啊！

米主任的胖脸上终于有了笑意，是苦笑，说，这么一条一条捋下来，可都是有问题啊，这加起来，就、就……他不说了。

这回可坐蜡了。梅副局长忽然笑起来。

李冰沁没敢吭声。冷静地看着。

梅副局长平时只要笑起来，笑声出口，满脸的皱纹也跟着大舒大展，表情生动。但眼前的梅副局长就算在笑，却只有笑声，核桃脸还是绷着。他很少绷脸。原来这张脸要是绷起来就实在太瘦了，两颊深深陷进两个坑里。

梅副局长用手拍着政策汇编册子，语气从来没有这样严肃沉重，说，加班啊，一个窟窿都不要放过，整理出表来，把能补的窟窿都补上。这要不补严实啊，往后谁的日子都不会好过。那瘦脸颊一抽一抽的，有些烦躁地打半个转儿，回头看李冰沁，好像他现在才发现这屋里还多出一个大活人来。

李冰沁赶紧放下手机，动手整理桌上的几张纸。

梅副局长忽然笑起来，好像嘴里含了一口烫烫的开水，咽不下去就在嗓门上打旋。说，查就查嘛，自查好啊，自查好——小李也加班啊，那就叫大家都来嘛，一起加班，争取今天就查完，明天下午两点不是报自查报告嘛，两点之前一定要赶出来。交代完转身走了。

李冰沁站着用目光相送。米主任坐着不说话。

李冰沁这才有时间好好看看米主任。

米主任在笑，笑得苦涩，目光乏乏的，甚至含着一丝泪意。他看着李冰沁摇头，说，查查查，上上下下几十号人的单位，到了关键时节咋就成了我一个人的事了？没错，这些账都是我手里花出去了，我没参与的，也在上头签了字，这可全是为了工作啊，干了这么多年的办公室主任，没功劳总还有个苦劳吧！

李冰沁的心在突突狂跳。偷偷坐在米主任椅子上扮演米主任，被米主任本人当场撞见，她也没有这样恐惧过。

米主任这是什么意思，是在跟自己诉苦吗，把她当作可以诉苦的人了？他们两个人的关系，就这样忽然近了，甚至近到这种可以说心里话的程度？

可是——她觉得有点难以接受。难道米主任也喜欢她，喜欢到了把她当作最亲密的人来对待？她的心噗噗地跳，脸颊也烫烧起来。感觉一直暗藏的少女心事忽然被人撞破。她忽然愤慨起来，说，米主任，这事得大家一起扛，不能全推到你一个人身上啊。

米主任摇头，我是办公室主任，这些年的账我全签了字，我不签字，账就不能报。唉，苦死苦活，干了多少工作没人看见，现在查起来，都等着看我的笑话哩。说得好，先补上，叫我拿啥补，叫我一个人补？这可是三四万的数额，叫我拿啥补？

他眼仁红红的，是熬夜累的，还是心里愤怒？只见两个小眼睛里全是红翳子。

他瞪大红眼仁看着李冰沁。李冰沁好一会儿才蓦然感到不对劲。米主任的眼神根本不像一个男人在注视自己喜欢的女孩。倒像是在盯着自己的仇人，或者说，只是随便逮到的一个可以倾听他诉苦的人。

她在主任眼里，是小马、小姚，还是小王？其实都一样。她只是他此刻需要的一个可以倾诉委屈的路人。

李冰沁心里有点难过。刚才的喜悦来得太突然，去得也突然，连回味的余地都没留一点。

嘴里倒是有一丝涩味。不苦，像舌根下硌了几粒沙子。

米主任已经刹住了。一个吹胀的气球忽然被人扎了一刀子一样，一屁股坐回椅子上，扶了扶眼镜，眼里的委屈、愤怒、生气已经熄灭了。他竟然笑了起来，笑容是李冰沁熟悉的、曾经喜欢过的那种永远不变的微笑。他又是那个日常工作中的米主任了。

她按照米主任的吩咐，开始打电话，通知小王、小马、小姚……告诉他们，“五一”不休假，回来加班。

5

假期很短，三天时间很快就过去了。

这三天中李冰沁跟着大家一直翻账，2013年1月到2018年5月，几百本账册，所有的问题都列了出来，又将问题进行分类。尤其外头来人接待吃喝的，按现在的标准来看的话，全部都有问题，有漏洞就得补。补救的办法分多种，缺文件的补文件，没法补充文件的，就补电话记录。陪餐人数超标的，重新出接待名单。这样一来，几乎所有的接待小票、点餐单都是超标的，分别抽出来，让人分头跑宾馆去换新的来。烟、酒，绝对不能出现这些字眼。过贵的菜肴也换成普通的，把一顿饭分解成两顿或者三顿。单位买茶叶和特产的，全抽出来列入退款名册。还有几大笔，包括上头来人送的礼品，也在退账之列……每一笔账该怎么处理，都得问米主任。

李冰沁看见米主任跟头一晚那样，像个陀螺一样满地转。

刘副主任也来了。泡一杯茶，茶里照旧浮着红红的枸杞，他喝一口茶，躲到一边看手机。

李冰沁冷眼看着，心里再也没有了对工作的新鲜感，甚至有了一丝厌倦。她机械地打着补救文件。

按米主任的指点，起草新文件、复印旧文件、写记录、再复印，一张一张交给米主任，米主任亲手粘贴到账册中对应的位置。处理完一笔，就把夹在账册中做标记的白纸条抽掉，又从汇总表里勾掉这一项。

她抽空上微信，在一起进机关从事  “三支一扶”的同学群里问：你们还加班？也补救？

回答是一致的：加班，自查。

你们单位准备怎么处理？她再问。

能补就补，实在不能补的，列出来，准备退。一个同学回答。

另一个发个鬼脸，说：反正这事和咱们这些编外人员关系不大，真要退账，我们也就一起吃过几次加班饭，一个人撑死了不过几百元。

李冰沁在心里算了算，自己要退的，还真只有二百多。

“五一”假放完，明天就上班了，李冰沁病了，头疼、腿软、浑身无力，不想起床，不想上班，就给米主任发个短信说希望明天请假。

米主任没回。李冰沁耐心等着。米主任从来不会这样。他总是回信很及时。既然主任没回信，她不好自己给自己放假休息，周一一大早来到了单位。

李冰沁现在机关餐厅吃早餐，吃完早餐走出餐厅门，慢悠悠走向林阴道尽头的市政府大楼。不知何时，眼前的人乱跑起来，大家在无声而迅速地往一个方向跑。

李冰沁也跟上跑。她听见说有人跳楼了，从五楼窗口跳了下来。

李冰沁跑着跑着，腿忽然软了，她看见人群拥挤的地方，是他们单位正对应下来的位置。有人从五楼跳下来，不会是自己单位的人吧？米主任，难道是米主任跳楼了？他到现在都没有回她的信息！米主任一直谦恭、温雅，别人有问必答，李冰沁只要有事问他，电话、短信、微信，只要问了，他都会及时回复的。可是从昨夜到今天，他反常了。一个下定决心寻死的人，不反常才怪呢，可是，可是，米主任啊，你怎么能……整座政府楼上班的人，老的少的胖的瘦的男的女的，不断地围过来，这些人基本上被机关生活养出了统一的气质，冷静、从容、处事不惊，他们的脚步里有他们在仕途上磨炼出来的沉稳素养，甚至，还有一些迟钝和冷漠。

他们围向跳楼者落地的地方。现场不乱、不喧哗、不吵闹，围起了一个简单的圈子。伸长脖子看几眼之后，有人轻轻叹息，有人默默惊讶，有人转身离开。李冰沁挤进人群，围观者远比她想象的少，人群稀疏，这些人看热闹的热情远没有市井之人高涨，她轻轻一挤就站到了最里头。她看见趴在地上的死人露出半个脸。这脸不是米主任，是一张和米主任一样微胖的白脸，但他眼睛比米主任大得多，而且那对眼睛是圆溜溜大睁着的。

原载《飞天》2019年第8期

原刊責编  郭晓琦

本刊责编  吴晓辉

创作谈

我辈皆是局中人

                             马金莲

算起来我进入基层公务员行列已有十三年时间。

这一行列是个什么样的生存状态，或者说处于怎样的生态环境当中，这些年，我一边工作一边悄然留意观察。

乡镇干部得是一块万能胶，哪儿忙了哪儿上，尤其在党政办公室，几乎没有固定休息时间，平时除了打扫办公室、收发文、接打电话、写材料、出文件、布置会场等常规杂务，还得应付各种非常规工作。而且那时候我们这里的乡镇似乎形成了一种固定的做法，就是喜欢把会议往周末安排。记得我往往已经坐在回家的班车上了，却忽然接到主任电话让回去准备会议，这种时候内心的滋味简直无法描述。每当有大型接待，饭菜自有政府食堂师傅做，但我们办公室人员得放下手头工作去做接待，身份瞬间转换为服务员。早年抓计划生育，我们半夜跟随大队伍进村入户去围追堵截超生户。后来推广特色农业种植，我们也要下去亲自为老百姓搭建塑料拱棚……

后来到了市级单位，有了固定的上下班时间，但是烦琐、劳碌、枯燥，每天的日子几乎都在重复，在一把椅子上坐八个小时，瞅着电脑屏幕一坐就是一天，然后扭着沉重的屁股、僵直的脊背和脖颈，步态机械地回家。我常常担忧，这样的状态，最终会将我打磨成一个刻板乏味了无趣味的人。

时间叠加，转眼之间我已经把十三个年头花费在这种身份上，尽管更多的时候，都在努力做好该做的，在一种和文学无关的状态下迎送着日升日落，但还是会在不经意的时候，感受到内心深埋的一些东西，眼里所看，耳边所听，心里所想，不知不觉对机关生活有了一些累积，和写一写的愿望。

《局外》算是一个开端、一点尝试吧。正因为是初步尝试，难免有缺陷和不足，还好刊物给了我鼓励和包容，《飞天》首发让我很受鼓舞，《北京文学·中篇小说月报》能够选载，更是莫大的激励。

文中的李冰沁，是刚走上工作岗位的青年男女中的一员，站在一扇门的入口，用好奇的目光打量，看到了现实的一地鸡毛，凛冽与骨感，繁杂与琐碎，当然，还有坚守和担当，责任与执着。就像文中的米主任，他其实是众多基层干部中最普遍的代表，体型、体重和脾性都折射了机关工作在基层干部身上累积的重量和压力，但是他们默默承载着，不争不抢不撂挑子，以一种沉稳推动着基层工作的有序前行。

如果世间所有的生存状态自有它独具的局，我们便是局中人，身在其中，诸般滋味交织，偶尔抽身站远打量，自有一番酸甜苦辣。而我如今尝试付诸字里行间，也算排遣方式之一种吧。

马金莲，女，回族，1982年生，宁夏西吉人。

在《北京文学》《花城》《十月》《大家》《清明》等发表作品近400万字，

部分作品被各种选刊选载并入选各种选本，有作品译介国外。

出版小说集《父亲的雪》《碎媳妇》《长河》《1987年的浆水和酸菜》《绣鸳鸯》

《难肠》《头戴刺玫花的男人》《河南女人》《伴暖》，

长篇小说《马兰花开》《数星星的孩子》《小穆萨的飞翔》。中国作协会员，

鲁迅文学院高研班学员。获《民族文学》年度奖，《小说选刊》年度奖，

中国作家出版集团“作家突出贡献奖”，首届《朔方》文学奖，

《飞天》十年文学奖，首届西北文学奖，首届《六盘山》文学奖，

《长江文艺》双年奖，郁达夫奖，中宣部“五个一”工程奖，

首届茅盾文学新人奖，第十一届全国少数民族文学“骏马奖”，

第七届鲁迅文学奖。