清心
公公最喜欢唱那首《我爱你,中国》,歌声嘹亮,气势恢宏。唱着唱着,公公常常会泪水涟涟。
那是女儿亦惠出生后,睡前必听曲目。我曾笑着向朋友描述:“别人家用钢琴曲胎教、催眠,我家的孩子却是在爷爷气势雄浑的歌声中睡去。”
七十岁的公公,早年在南京当兵,吹拉弹唱样样精通,还写得一手漂亮的毛笔字。但最让他引以为荣的便是他“与共和國同岁,与共和国同一天过生日”。
那时,公公很期待有一个孙子,唯一的希望就是孙子长大后能够像他那样去当兵。女儿出生后,爷爷有瞬间的失望,但还是每日将她紧紧地抱在怀中,用唱腔唱道:“古有花木兰,谁说女子不如男?即使不当兵,照样立战功……”
公公退休后,回老家居住,每至过年,居委会总有三五张年画送至家中。公公便骄傲地欣赏一番,再郑重其事地拿出胶水,一张张认真地整理好,按着顺序张贴起来。十年整了,年年如此。墙上都贴了好几排了,却舍不得撕下来,甚至不愿重叠着张贴。先生偶尔提议说撕下来再贴新的,公公便瞪着眼睛说:“不行,这是纪念。”还一直念叨着:“你常年在外,都没有时刻惦记着我,但祖国却记挂着我呢!”
我甚是理解公公的心情,一如父亲数年前到江西,最牵挂的便是有空能够去一趟井冈山,再去瑞金看一看那些伟人留下的印记。
父辈们不善于用言语表达对家人的情感,却从不掩饰对国家的热爱和身为中国人的自豪。尽管他们皆是平民,却心系天下大事。父亲与公公相聚时,便是一场感恩分享会,他们会争先恐后地历数数十年社会的发展和巨大变迁,然后感慨唏嘘着子女辈们的福气,再憧憬着那更加美好的未来。
家里有一张汇款单复印件,是汶川地震后,公公第一时间捐到红十字会的,比我们捐款更多更早。我曾记录过这件事情,并用戏言赞扬公公。公公一脸严肃:“那是我们受苦的同胞啊!本是同根生,必须要相互搀扶才能前行。”
我心头肃然起敬。这朴实的爱,远远超过一切。
友人送木槿花种数粒,嘱咐道:“这是可入药、可食用、可观赏的植物,若是喜欢,可种植一些。”
遂将种子放置于阳台一闲置花盆中,日日记挂着以营养水浇灌,再蹲至花盆边仔细打量,想象着那种子在黑暗笼罩下如何奋力汲取营养,只为早日鲜花绽放。
可是尚未至花期,女儿亦惠已踏上去韩国的求学之旅。
到韩国后的第三天,女儿开始进入语学堂学习韩语,至中午一点多方下课,迫不及待地接通了视频电话,她娇笑着说着班级里的趣事:“妈妈,您可能想象不到,我们的老师是位‘中国通,她原来在中国留学,直说在中国留学的那几年是她最幸福的时光。知道我是中国人,对我特别亲切。”
“妈妈,我们班只有十一个学生,竟然有八个越南人,另外一个日本人,两个中国人,那些越南人听说我来自中国,都十分羡慕,一下课就全围着我东问西问,说他们好向往中国,一直向我询问中国的美食、美景、名人、流行音乐……还说以后一定要来中国!”
我对韩语完全没有基础的女儿疑惑地问:“你们用什么语言交流呀?刚刚认识便能聊得这么开心?”
“哈哈,当然是中国话了,我是中国人,我爱国啊!我自然要求他们用我们国家的语言,我终于感觉到自己以中国人的身份出现是一种荣耀了。”女儿俏皮地答。
“中文也算是国际语言了?他们竟然会说中国话?”我嬉笑着,瞬间却心头暖暖,眼前恍惚出现的一幕竟然是那张刺痛数万同胞的牌子——“华人与狗不得入内”。如今,我们却因着“中国人”三个字而挺起胸膛、骄傲自豪。
“长大方知父母恩。如今,你在异国他乡也体会到了作为中国人的自豪,但愿你永远记得,那生你养你的祖国,一如十月怀胎带你来到世界上的母亲,是你永远的依靠。”
“祖国,母亲!在家时感觉没那么强烈,如今一出国,才真正意识到自己的身份地位是代表着中国。我要努力做优秀的自己,放心吧,我要为祖国争光!”
现在,木槿花已盛开,粉色的花瓣在微风中摇曳,它在用生命歌唱。摘一朵置于手心,与它对视,恍惚间,它似乎幻化成一叶方舟,漂浮在一个叫作南湖的地方,那小舟岂不亦是一粒种子,经历着凄风苦雨的磨砺,终于在东方傲然绽放?
友人告诉我,木槿花还叫“沙漠之花”,它的花语是:坚韧,永恒,不放弃和永远美丽。
我想,这不就是曾经历经沧桑,现在依旧傲立在世界东方的我们的祖国所具备的品格吗!