缘分

王金平

在老院后边，金娥给小子们盖了七间红石头房，盖起两年了，才买来木头，才请来木匠。

木匠就是德顺。

德顺给金娥做木匠活儿是在冬天。冬天农活儿少，金娥找到德顺说：“要是没啥事，给俺做活儿呗！”

“沾，做活儿呗！”

德顺张开嘴，露出半黑半白的牙齿。

“你啥时候能去？”金娥又问。

“你说啥时候咱就啥时候。”

好随和，往常他可不是这样，他要把自个的事儿做完了，才给别人做活儿的。

“你没事啦？”金娥不放心，又问。

“没事啦！”德顺回答。

实际上，柳沟那二分自留地麦苗还没上冻水，这不要紧，让老大老二帮着浇浇。

“那明儿去吧？”金娥小心地问。

“明儿去呗！”德顺往前挺挺胸，答道。

第二天吃完早饭，德顺带着家具来到金娥的新院。在院里找了个最暖和的地方，铺开摊子。

金娥家的锅，在老院西北那间屋里安着。金娥在屋里烧火做饭。晌午，二梅下学回来，进门就嚷着饿了，金娥就说：“这妮子，咋不懂事儿！家里还用着人，要先让人家吃。”

金娥不忍心，给二梅掰了半个馍馍，然后走出老院。

老院和新院挨着，出这个大门，几步就进了那个大门。金娥喊：“德顺，吃饭啦！”

德顺不多说啥，放下锯，跟在她后边。

金娥先给德顺舀了一碗，尽量舀稠的，舀满。

“你在哪儿吃？”金娥问德顺。

“哪儿都行。”德顺说。

金娥让德顺去北屋，北屋里亮堂、清爽。

金娥把德顺安顿好，才给二梅舀饭，舀得稀稀的，二梅噘起了嘴。小子们从地里回来，看看碗看看锅就懂了，小子们都大了。

一个人在北屋里吃饭，德顺觉得有些孤寂，吃得没滋没味儿。有天被喊回来后，他径直走进西屋，见舀好的饭还在锅脖子上，便说：“我就在这屋吃吧！”

“你就在这屋吃呗！”

金娥把大碗放在被烟熏黑了的桌子上，德顺坐在被烟熏黑了的椅子上。这样，在吃饭时，他面前有人陪着说话，同样的饭吃得就香，不知不觉就吃饱了。

一次吃晚饭时，德顺问二梅：“你娘属对谁好？”

这当然是句没话找话的话。

“俺娘属对你好！”二梅不满地瞪他一眼说。

德顺眼睛一亮，比梁上吊着的灯泡还亮。恁多年来，那双眼睛从来没有这样亮过。德顺笑一声，感觉自个儿皱皱的脸上有些发烧，便低头很响地喝起豆腐汤。金娥没看他，只觉得眼前一道闪光，晃得她有些眩晕，等她恢复过来，斜二梅一眼，嗔怪道：“死妮子，知道个啥？”

金娥继续吃着饭，心里却有些慌里慌张。她暗自想，咋了？俺这是！

以往，吃了晚饭，德顺撂碗就走，最多抽根烟卷，可今儿已经抽两根烟卷了，就坐在那里看金娥刷锅洗碗。看金娥刷锅洗碗，他心里觉得暖洋洋的。有恁多话从肚子里朝外涌，涌到上边却散开跑了，也不知道跑哪儿去了，他就说不出啥话来了，愣愣地坐了会儿，才起身走出去。

德顺沿着红石头台阶下到东街，走进电杆旁的老九家，跟往常一样，他想和老九婶坐坐，跟老九婶坐坐心里踏实。他迈进门槛，见老光棍老西在灶火前坐着，占了那里的位子。

“老西叔在这儿！”

德顺打声招呼，转身走开。以往也是这样，这里只能坐一个人。不过，今儿遇上这事，没有从前那样感到不快，虽说略显得迟疑，心里却没有起伏，心情还跟从垴上下台阶时一个样。

德顺沿街朝西回家。路灯好像比先前亮了些，红石头铺就的街，也似乎平整宽敞了，整个村庄寂静安详。他边走边听着自个儿的脚步声，“嗒——嗒——嗒——”忽然一个声音跳出来：“俺娘属对你好！”他情不自禁地笑了，对着空旷的的石头街笑了。

每天他有条不紊地做着木匠活儿，脸上比先前添了些笑容，特别是见了金娥，禁不住就笑。金娥脸蛋红乎乎光滑滑的，他盯上一眼便说：“婶哦，你还年轻哩！”

“年轻个啥？老啦！头发都白喽！”金娥举手摸下头发说。

“头发白了也年轻！”他看一眼金娥，又说。

这晚，德顺坐在黑漆漆的椅子上跟金娥拉闲话，金娥见他不走，就让二梅去新院，用挎篓背些小木头块和刨渣，笼架火烧烧炕。

“德顺，过来坐，烤烤火。”金娥说。

“我不冷，你烤吧！”德顺说。

“過来烤烤吧，天冷！”金娥劝道。

德顺就过去，坐在板凳上。娘忘了二梅，不搭理二梅，二梅噘起了嘴。德顺注意到了，说：“二梅，搬个蒲墩坐这儿吧！”

二梅就搬个蒲墩坐下。

德顺见金娥还坐在炕边，就说：“婶哦，你也坐呗！”

金娥把两只手伸向火边，说：“没事，我能烤着。”

金娥又向炕洞跟前凑凑，红红的火光映在她脸上，红扑扑的，她比从前显得鲜亮了些。

二梅明天还要上学，上炕躺下了。

“孩子多了可不是闹玩的哎！”金娥说。

“嗨！都要想法儿的。”德顺说。

“你真能要孩子。”金娥说。

“嘿嘿！家伙好使呗！”德顺说，“小九命硬，她要不死，说不定还有小十小十一呢！”

“听说她死时挺受罪。”金娥皱着眉头说。

“嗯，生孩子不顺能好受？是疼死的。”德顺好像不在乎，脸上还带着笑，“死的倒利索，俩钟头。”

金娥不吭声了。

“俺叔死前，把你遭磨得不轻。”德顺说。

“不管咋，死了！”

金娥呆呆地瞅着火堆。

“死了就死了。”德顺说。

德顺朝火堆里加了一把小木块，火立刻旺起来。火堆里“嘣叭嘣叭”一阵乱响。

“活着的人就想活着的事！”德顺说着，然后“嘿——”笑一声。

“主要是孩儿们的事让人操心。”金娥说。

“孩儿们？咋也能有个小窝，也得操点儿自个儿的心。”德顺说。

“自个儿还有啥？老了！”金娥叹口气说。

“不老，老是不老！你看老九婶……”

德顺朝下没说，金娥知道他想说啥，她听说不少老九媳妇的事。

德顺在新院干活儿，有时候半天也看不到金娥一眼，他就不由得朝那扇后窗上看，可那扇窗紧关着。他的心窝里就有些闷，直想走过去打开它。

想着想着，“砰”的一下，那扇窗果真从里边打开了。

“婶哦，拿盒火柴。”

说着，他停下手里的活儿，从烟盒里抽出一支烟卷。

手里捏着一盒火柴，胳膊伸了出来，窗棂绊着袖子，露出寡白寡白的手腕。他心里有一丝颤动。他抬起胳膊，把粗拉拉的手掌伸过去，装出不当心的样子，蹭蹭她红扑扑的手，再捏住火柴盒。“嚓”！他划一根火柴点着烟，窗棂周围就飘荡起了一缕浓浓的烟草味儿。

她没走开，冲着他笑。

“给火柴。”

他把火柴盒擎起来。

“留着使吧，我就说送你一盒。”

习惯上，主家管木匠抽烟用火儿。

“甭，我使了再拿。”

他心里清楚，筐里还搁着半盒火柴。

“你使吧！”她又说。

“甭，这都实实在在的！”他嗔怪道，但话里透着一股亲切。

于是，金娥就伸手去接。德顺粗糙的手又蹭着了她，他感觉那只手软软的。

金娥把火柴盒搁在灶火台上，许是忘了关窗。德顺站在那儿又抽了几口烟，才走开。他边干活儿边不时瞅瞅那扇窗。

干了半个月，木匠活儿就要做完了，剩下最后一天了。最后那晚，德顺看着金娥刷锅洗碗掏泔水，桶里满满的泔水，金娥提起它说：“我去喂猪。”

金娥很快就回来了。

“俩猪，够喂的。”德顺说。

“该不是哩！半大猪，正能吃。”金娥说。

“那以后……”德顺只说了半截话，“吭”一下笑了。

第二天晚上，金娥刚坐到炕沿边，就见德顺掀门帘迈了进来。德顺右手提着多半桶泔水。

“喂猪吧！我提一桶，赶上俩猪喝了。”德顺气喘吁吁地说。

“那该不是！”

金娥像一个害羞的大姑娘似的。

从此后，德顺每晚提来大半桶泔水。德顺住在村西，但他不从有路灯的街里走，他走村北那条小道，曲里拐弯儿，还要过一条干沟。他借着月亮光，有时黑灯瞎火，跌跌撞撞。

“你，咋湿了？”她心疼地问。

“泔水扣出来了。”德顺说。

“快坐下烤烤火！”

她笼起一架火，搁好板凳。

德顺坐下，脱了鞋或不脱鞋，鞋上升起一股白气。

“你从街里走呗！”金娥说。

“没事，路不远。”德顺说。

“要不甭提泔水了。”

金娥有些过意不去。

“这可不算啥。”德顺笑笑，似乎有了兴致，“这几天，我在黑脑山割葛针，割了一捆天才蒙蒙亮，我拴巴拴巴就扯回来了。”

“黑天墨地你不怕扎？”

金娥的心悬起来了。

“不扎，觉不着有刺儿。”说到这里德顺嘿嘿笑几声，又继续说，“我连杈子都不使。”

“呀！”金娥的心真的悬起来了，她张着嘴，一下捏住了德顺的手，看看手心，看看手背，手上没有血痕，她脸上平静了下来。“行！你真能受罪。”

“呵呵呵！”德顺咧嘴笑笑说，“没啥！没啥！”

金娥软绵绵的手感觉真好，德顺心里也感觉软绵绵的。

以后，金娥不再提他提泔水的事，也不管德顺从哪儿走，任他。德顺的鞋湿的次数少了，后来就不湿了。后来，德顺来时没了固定的时候，或早点儿或晚点儿，都在晚上。家里有活儿做完活儿再来，没活儿就早些来，坐下烤烤火。有时来时二梅没睡，有时二梅睡了，有时金娥也睡了，德顺就把泔水桶搁在门台边。

金娥喂的猪在一天天长大，一头母猪生了几头小猪。金娥让德顺掐把一头小猪回去喂，德顺说：“甭，你还有俩小子，用钱，我就一个小子了。妮子好说。”

“孩儿们娶媳妇真是不容易！”金娥说。

“不容易！”德順感叹道，“小放说媳妇了没？”

“哪说媳妇！不好说。”金娥说。这时天气不冷了，用不着笼火，干坐着。“小芬说婆家没？”

“没吧！”德顺瞅他一眼。“他俩倒是……”

“该不是！”

正合她意。屋里静下来，俩人都在心里体味这“该不是”。

这事以后俩人谁都没有再提，也巧，小芬和小放俩人竟然自个儿好上了，村里人都说这一对儿最合适，德顺和金娥也这样认为。德顺说：“咱是亲家了，你是亲家母，俺是亲家爹，嘿嘿！”

有晚，德顺对金娥说：“小芬病了，躺了两天，没人管她，谁也顾不上管她。”

金娥说：“让她来俺家吧，俺能照顾她。”

“去新院住吧？迟早饶不过！”德顺眯着眼说。

“去新院住吧！”金娥答应了。

过了两天，金娥对德顺说，小芬在这儿住挺好，病好得挺快。又过了三天，金娥又说，小芬挺高兴。德顺说孩们的事就是孩们的事，嘿！咱也从孩们时候过来的，嘿嘿！这会儿咱还是孩们。

后来，德顺几乎没再去老九家，那个座儿有好几个光棍争，垴上有了自个儿的地儿，往往一坐就是半夜。村里人晚上没事干，睡得早，晚上十一点就是半夜了。

小芬知道爹常在那儿坐到半夜，就打着手电筒来叫。

“爹！爹！”小芬站在门外喊。

“吱”一声门开了。德顺一条腿跨出门槛问：“啥事？”

“啥事？啥时候了还在这儿？你不睡也不让人家睡？”小芬着急地说。

“这妮子，你吃枪药了？小声点儿！”德顺悄声说。

“小声点儿？走吧走吧！”小芬嗓门更高了，边说边拿手电比画着。

德顺只好往外走。德顺走在前头，驼着背，小芬跟在后头，打着手电。路上谁也不吭声，像押犯人，等走进自家院子，小芬冲爹喊：“以后不能这样了！”

德顺像没有听见，照直走进自个儿屋里，“咣当”一声关了门。

到晚上，德顺还照样往垴上提泔水，不过在那儿待的时候比先前短了，偶尔长些，只是偶尔。

小芬和小放过了喜事，就住新院西屋两间。

金娥让小放到供销社卖了两头大猪，还卖了几头小猪，用这些钱挡了挡娶亲时的“窟窿”。剩下两头小猪，不再用恁多泔水，德顺不用再提桶了，可晚上他照样还去垴上，不去心里憋得慌。

有晚，德顺问：“孩们走到一块儿了，俩老人咋办？”

“咋办？”

金娥把两只手揣进袖子里，很冷的样子。

德顺说：“俩老人也该走到一块儿。”

金娥说：“恐怕他们不会同意的。”

德顺问：“谁？”

金娥说：“孩们呗！”

他俩想来想去恐怕属小芬反对得厉害。有天德顺问小芬：“俺俩往一块儿走吧！”

小芬知道“俺俩”是谁，回道：“胡说，不能！”

这话是骂人，小芬嘴刁。能不能？小芬的口气当然是不能，肯定的，不能！

德顺朝小芬咧咧嘴，然后各忙各的事。

德顺的三妮子四妮子都出嫁了，家里只剩下小九，是个小子;金娥的四小子做了倒插门女婿，二梅也出嫁了，屋里只剩下她一个人，自个儿做自个儿的饭。

那两头小猪长大后又卖了，金娥从外村买来一头小猪，很快，小猪长成半大。德顺有时来，还提着泔水，都是稠的。

冬天来临前，孩们给金娥买了些炭块，盘了煤火。天气冷了，金娥烧起了煤火。德顺去了就坐在炕沿儿，俩脚踩着煤火台。金娥坐在凳子上纳鞋垫，她要给德顺纳双鞋垫。

“哎呀！”

猛不丁，金娥浑身一颤，鞋垫和针锥掉在地上。

“咋了？”

德顺伸长脖子，见金娥食指肚上冒出一珠血，就握住她那只手，揉搓着。

“坐这儿吧，炕沿儿上舒服。”德顺说。

金娥就坐过去。他仍然捏着她的手揉，揉了一大会儿。

“好啦！”德顺说。

“好啦！”金娥说。

“插住门吧？”德顺说。

金娥眨巴眨巴眼，不吭声。不吭声就是吭声。炕太大，能躺六个人，现在只俩人，横躺竖躺都行，没人来打搅。北屋分给了四小子，平时没人住，门锁着。小芬生了个小妮子，小妮子动不动就“哇哇”地哭。小九不管德顺，任他。

“咱们说说正式在一块儿吧！”德顺说。

“那该不好！”金娥说。

德顺跟小芬提这事，赔着笑，样子可怜巴巴的。

“你当爷爷，也当姥爷？”小芬瞪着爹说。

“爷爷姥爷又咋？”德顺问。

“咋！快那个啥呀哩！你不怕别人笑话，俺还怕人笑话哩！”小芬瞪着大眼说。

小芬的话太恶毒。

德顺的脸像刀刻了，有好多好多沟壑。

俩老人的事，小放也反对。小芬跟小放扯过这事儿，小放也不同意，只是没明说。

小九在外找了一份工作。

土地承包后，德顺就分了一口人的地，地不多，一年轻轻松松就下来了。金娥就不同了，是个女人，老女人，可她不愿意让孩们帮忙，德顺帮她，又种又锄又浇又收。

“要是在一块儿多好！”德顺说。

“该不是！”金娥说。

只是这样说说而已。金娥出门少了，连新院也很少去。而德顺在一个空落落的大院里，心里也是沒个着落，在家待不住，老想去找她，不光晚上来，白天也来。

“你在这儿吃吧！”金娥留他说。

“吃呗！”德顺说。

德顺就跟金娥在一起吃饭。有次，让小芬碰上了，小芬惊异地问：“爹，你咋在这儿吃？”

德顺解释说：“我一个人懒得做。”

“不愿做去后边吃呗！”小芬指指新院说。

“就在这儿吃吧，哪儿不一样？”德顺说。

德顺嘴里虽然说“哪儿不一样？”内心里是不愿意去小芬家吃饭的，一次也没去过。德顺愿意跟金娥一块儿吃，在一起饭有滋味。也不是总在一块儿吃，虽然俩人都愿意。往往是，下雨下雪刮大风天，吃了早饭德顺就上了垴上，一坐就是一天，除了去茅房不出屋，一直到深夜。那事做得少了，毕竟老了，在一块儿说说话就行。

“恁多小子妮子，说散都散开了。”德顺感慨地说。

“可不是，就跟家雀一样，轰一下飞走了。”金娥说。

慢慢的，小芬习惯了，看见就当没看见，她也尽量少来打扰，她想，他们毕竟老了。

“俺都是一个人，你看俺过得多难。”德顺对小芬可怜巴巴地说。

“难啥？恁多孩们，不够吃给你吃，不够穿给你穿，不够花给你花，难啥？”小芬说。

“唉——”德顺叹口气不再说啥。小芬还是不懂，还没到懂的年龄。

德顺不从村边走了，眼花。白天和晚上，他都从街里走，不管咋，街里晚上有路灯。路灯晚上十点半关。德顺在金娥那儿坐晚了，金娥就催他：“十点半后黑灯瞎火的，万一……”

这晚，德顺是十一点半从金娥家出来的，坐着坐着就到了半夜，金娥忘了催他。德顺在下台阶时绊倒，一直没有起来。

德顺死后埋在祖坟里，挨着生小九时死去的小九娘。

德顺死后第五天，金娥也死了，稳稳当当死在了炕上。有人说她得了一种很古怪的病。金娥也埋在了祖坟里，挨着从前得古怪病死去的男人。

已经四十多岁的小芬，闺女出嫁了，家里就剩下他们两口。有天早饭时，小芬对小放说：“夜里，爹给我托梦了，嫌我不让人家在一块儿，也是的，老人一辈子没过好。”

“唉！”小放叹口气没了话。

把德顺和金娥的棺材起出来，再埋到一起？别人不会答应的，生小九时死去的小九娘和得古怪病死去的男人能答应？自个儿也觉得不合适。

那天，小芬不知从哪儿弄来两块耐火砖，她请人在砖上刻上德顺和金娥的名字，独自跑到两家祖坟中间，选了个适意的地方，挖坑将两块砖埋在一块，堆起个小土堆儿。

每到清明寒食，小芬跪在小土堆儿前烧一沓纸钱，嘴里还念念叨叨。小芬站起来时，眼里含着泪水。