永无答案的好莱坞罗生门

暗地妖娆

纵观全世界犯罪史上的著名悬案，有部分可以纪录片形式进行回溯，有部分可成为推理作家的灵感之源，唯独一桩上世纪80年代的溺水死亡悬案，竟可用两部永载史册的经典电影来概括它的内容及特性：一部是法国导演罗曼·波兰斯基编导于1962年代的长片处女作《水中刀》，另一部则是日本电影大师黑泽明炮制的传奇映画《罗生门》。

更神奇的地方在于，与此案有所牵连的部分，也从头到尾闪耀着好莱坞黄金时代电影明星的璀璨光芒，甚至到今天还是明星秘闻中最能勾起民众八卦欲望的无解谜题。

嫉恨交加的“水中刀”

看过电影《水中刀》的人都知道，这是一部典型的“三人行”式惊悚片，讲述一对夫妇邀请一位年轻人上他们的游艇玩乐，结果妻子与年轻人擦出了情欲火花，导致嫉妒蔓延了整条船，后来竟滑向了“谋杀”边缘。

谁也想不到，在《水中刀》公映19年后——也就是1981年，位于美国加州的一座小岛上竟复制了片中桥段，也是一对夫妇邀请一名年轻男子登上了同一条游艇，中间有嫉妒和愤怒之火频频迸发，死神也悄然蹲守于船尾，将镰刀挥向了这场风暴的核心人物——美艳的妻子。

提及娜塔莉·伍德，也许如今知道她的人并不多，可当年却是在好莱坞风靡了三十余载的银幕甜心，严格来讲，较之秀兰·邓波尔的艺术生命力甚至还要长一些。伍德4岁就出演了人生中第一部电影，随后母亲便一直带着她参加各种试镜，她深棕色的头发与双眸具备幼鹿的灵秀，这副天生美人坯子的躯壳，外加母亲的野心勃勃和急功近利，令其在本该玩布娃娃的年纪却忙于奔走各大片场。

娜塔莉·伍德的女儿娜塔莎和罗伯特·瓦格纳在追悼会现场。

10岁那年，伍德参演了电影《绿色希望》，里头有场戏要求她站在临时搭起来的桥上，结果开拍的时候桥面崩塌，伍德整个人摔进河里，当场手臂骨折。尽管母亲不停安慰女儿“没事的”，可是伍德依旧患上了“恐水症”，后来很长一段时间她都做着身陷黑色水域的噩夢，甚至连洗头都有抵触。据说，母亲曾经带她去见了一位占卜师，对方直言伍德未来将死于溺水。

幸运的是，伍德很快就没有时间与自己的梦魇纠缠不清了，因为次年她终于成为主演，凭借著名的圣诞节大片《梦幻街奇缘》尝到了走红的滋味。从那以后，好莱坞童星名单上就多了一个闪着棕赫色光芒的孩子，她甚至非常幸运地避开了“长残”的童星魔咒，在横跨40年代至50年代期间参演了18部影片，并出落成17岁的性感美少女。作为万众瞩目的“甜心”，伍德在詹姆斯·迪恩的名作《无因的反叛》里担任女主角，迎得了第一个奥斯卡表演奖提名。随后，又是《西区故事》这样的奥斯卡级影片登场，让这位事业一路保持坚挺的女演员积累了足够的资本被影史所铭记。

与诸多好莱坞“靠脸吃饭”的女星一样，美貌使伍德成为男性垂涎的目标，但是作为“女神”界的标杆式人物，她选择的是能与之内外皆配的男神——美国男演员罗伯特·瓦格纳。

1981年，这艘属于罗伯特·瓦格纳的、55英尺长的游艇“华丽号”，泊在加利福尼亚州圣卡塔琳娜岛阿瓦隆的水域中。

娜塔莉· 伍德和克里斯托弗·沃肯。

严格来说，瓦格纳算得上是伍德唯一公开承认过的初恋，他那俊俏的贵公子皮囊，与女神站在一起，便天然组构了一幅“金风玉露一相逢”的美景。彼时，二人正值最好的时光，瓦格纳26岁，而伍德芳龄18，从初次约会到走入婚姻殿堂，他们只花了一年多的时间。有趣的是，从结婚到离婚，也只需数年光景而已。

此后，瓦格纳因主演电视剧《哈特夫妇的新冒险》红遍小荧屏，成为家喻户晓的电视明星，与剧中女搭档斯蒂芬妮·鲍尔斯也是打得火热。而伍德呢，也不断在恋爱——结婚——离婚中循环往复。正当人们逐渐不再把这对曾经的金童玉女联系在一起时，他们却像是赌气似的——于1972年正式复婚了。

也许是在情海折腾多年，已然疲累，二次携手时已人到中年，心境平和了许多，伍德与瓦格纳倒是安安稳稳地做了9年的夫妻。直到1981年，伍德在主演科幻片《头脑风暴》时，结识了另一位魅力四射的男演员——当时正值而立之年的克里斯托弗·沃肯。

提及这位沃肯，相信全世界没有一位影迷会对他感觉陌生。没错，他便是电影《猎鹿人》里死于俄罗斯轮盘赌的尼克，蒂姆·伯顿执导的《断头谷》中那位断头骑士，也是多数人印象中擅长诠释边缘角色的黄金绿叶。与此同时，沃肯还是身长1.83米，能歌善舞的瘦高个金发帅哥，金发淡眸的独特长相天然带有一股诡异感，从另一个角度来说，亦是蛊惑女性的“利器”。

就这样，伍德不可救药地着了沃肯的道，甚至毫不掩饰自己对他的痴迷。

消息很快便传到丈夫瓦格纳耳朵里，可能是过于了解妻子的本性，他以“确保她不在那里丢人”为由，急吼吼地坐上飞机，赶到了位于加州的《头脑风暴》片场。其实瓦格纳这也算是“遭报应”了，他应该多想想自己和斯蒂芬妮·鲍尔斯交往时，妻子是怎样的感受。

接下来，不可思议的事情发生了，当众人都打算围观一场明星情变丑闻的当口，瓦格纳与沃肯却奇迹般地成了朋友，后者甚至还受到他们夫妇的邀请，在周末登上瓦格纳的游艇“华丽号”出海，前往圣卡塔莉娜岛享受假期。

圣卡塔莉娜岛系一座度假天堂，岛上长驻居民只有3000人，这块碧水蓝天的清静地紧挨着声色犬马的洛杉矶，自然成为名流政要的最佳休闲场所。

于是，在1981年11月27日，也就是周五的中午时分，三人登上了游艇“华丽号”，负责驾驶这艘船的是瓦格纳夫妇的老友船长丹尼斯·丹文。

谁也想不到，这艘载满“星光”的华丽号，最终却变成了“死亡号”。

29日凌晨，海岸警卫队接到了瓦格纳的报警电话，称妻子伍德失踪了。经过6小时的寻找，警方最后在蓝洞边发现了伍德的尸体，她面部朝下，整个身体漂浮于海面，穿着粉红色的睡袍，睡袍外罩着红色羽绒服，脚下是一双蓝色的羊毛袜，距离她1.6公里的地方找到了卡在礁石上的充气小艇“华伦王子号”。

整个现场看起来，像是伍德临时起意，打算驾着小艇独自于深夜出游，结果中途落水，不幸溺亡。

然而，随着调查的深入，警方收集案件细节的增加，人们发现事情远不如表面看起来那么简单……

“罗生门”中的证词

警方似乎很快摸清了来龙去脉，将“永远的甜心”娜塔莉·伍德之死定性为意外，他们采纳的似乎主要是其丈夫罗伯特·瓦格纳的证词，其中包含了两场争吵与一次情况复杂的四人晚餐。

依据瓦格纳、沃肯与船长丹文三方的供述结合来看，事情是这样的：11月27日中午，四人共乘“华丽号”出航，孰料当晚罗伯特便与伍德发生了激烈争吵。丹文前去劝阻无果，便请求沃肯也去做和事佬，结果沃肯却以“清官难断家务事”为由拒绝，径直避开了。

当晚四人都在船上过夜，次日似乎已风平浪静，他们于下午登了岸，在道格港礁共进晚餐。据目击的服务生描述，这顿饭喝掉了两瓶红酒、两瓶香槟，还有数杯台克利鸡尾酒。间中，沃肯与伍德一直互动暧昧，沃肯喝完一杯酒之后，任性地将酒杯砸在地上，年过不惑的伍德居然也孩子气地如法炮制。这过程中，沃肯还不忘与瓦格纳就一个政治问题展开辩论，两人一直从餐厅辩到了船舱，期间伍德觉得很无聊，便一个人悄悄走出了船厅，那时已是晚上十点多。

《西区故事》中的美人娜塔莉·伍德被安葬在洛杉矶著名的韦斯特·伍德村纪念公园，迪安·马丁、伊娃·加伯和杰克·莱蒙等名人也长眠于此。

据瓦格纳讲述，当他与沃肯结束辩论，打算给妻子一个晚安吻的时候，才发现她从“华丽号”上凭空消失了。接下来便是向警卫队报案，直至29日早上七点半发现伍德已浮尸海面。

经尸检发现，伍德死前饮过大量红酒，面颊与小腿有伤口，手臂上也发现轻微的瘀痕。呈尸现场看起来，像是伍德欲驾“华伦王子号”离开“华丽号”，却不慎落水，导致身上出现伤痕，而“恐水症”令其无法自救，不幸溺水身亡，尸体远远漂了出去。

然而，有一个人不服警方对这起死亡事件的定性，她便是伍德的妹妹拉娜。拉娜的分析有理有据，她说姐姐自小便罹患恐水症，因此不会游泳，所以不可能半夜一个人驾汽艇离开游船;再说了，作为一个随时会被狗仔和影迷目击的明星，绝无穿着睡衣出行的习惯。

事实上，将警方收集的证据进一步查证，确实会发现更多的疑点。比如说，“华伦王子号”被发现的时候，发动机是关着的，挡位也是空挡，船桨甚至还上着锁，这就证明伍德根本没有驾过船。另一方面，伍德血液中的酒精浓度高达140mg/100ml，一般来讲，浓度达到100mg/100ml，就表示人已经醉了，140mg/100ml则意味着当时她应该早就喝得不省人事，哪来的力气走到船尾，独自驾着汽艇离开？

与此同时，三位与死者有直接牵连的当事人，证词也出现了颇多矛盾之处。

首先，可以肯定的是丹文船长撒谎了。四人登船的那天夜里，其实并没有全在船上度过，而是伍德一气之下让丹文驾着“华伦王子号”登岸，二人入住了阿瓦隆的“亭阁旅馆”，睡的是同一间房，睡前甚至还喝了红酒，这是警方查到了他们的住宿记录才揭穿的谎言。尽管丹文一再强调与伍德关系清白，只是关心她才坚持陪伴，但要让人不往暧昧的方向去想，恐怕不太可能了。

其次，瓦格纳说伍德失踪那晚与沃肯辩论，似乎也与沃肯的说法不符。沃肯的证言是，当天晚上瓦格纳其实一直因嫌伍德不顾家而争吵，沃肯劝解未果，便再度避开了。过了一会儿，沃肯返回船厅，发现他们已经和好。

但是被揭穿过谎话的丹文，陈述的“真相”卻更为严重，他说瓦格纳与伍德吵架，是因为他看到妻子与沃肯当众调情，激发了怒气，于是对沃肯叫嚣：“你想干吗？想上我老婆吗？”这期间，他还愤而砸碎了一只酒瓶。当时在二层舰桥处的丹文对这场大爆发听得一清二楚。大约到了深夜十一点半，瓦格纳到舰桥处找到丹文，表示伍德不见了。丹文发现当时的瓦格纳头发乱糟糟的，还浑身冒汗，像是刚刚做过什么特别激烈的行动。同时，瓦格纳还特别交待丹文不要打开水灯，也别启动发动机去找人，因为他们是明星，这么做会惊动很多无关紧要的人。

最后，也是最让人心生疑窦的则是“无关紧要的人”的证词，事发当晚在“华丽号”附近停泊的一艘游艇的船主说，他曾经听到女人尖叫着“救命啊，帮帮我！”，接着又有男人以嘲讽的语气回应：“好的，亲爱的，我们会帮的。”因为他的船旁边有人在开派对，所以船主并未将这段对话放在心上。

面对重重的谜团，“罗生门”式证词的不断发酵，警方对事件的“意外”定性自然无法服众，瓦格纳的“弑妻”嫌疑在民众心中也从未被洗清过。他不得不在1986年出版的传记书中解释了一下，说明伍德应该是在解下汽艇的过程中脚底打滑，头部撞在船尾，然后掉进了海里。他一再说自己对妻子的死负有主要责任，因为没能好好看着她，让她免于这样的意外。至于警察在船厅内发现的玻璃瓶残渣，不是他生气打碎的，却是海浪过大造成的后果。

毫无疑问，在八卦媒体和普通市民看来，这又是瓦格纳一次失败的自证清白。最绝的是，时隔23年之后，瓦格纳又出了一本自传，里头清楚写明他确实和妻子大吵了一架，还打碎过一只玻璃瓶……

于是乎，洛杉矶警方于2011年重启了对这起案件的调查，经过一年的努力，法医司终于将娜塔莉·伍德的死因从“意外溺水”改成了“溺水或不确定死因”，因为调查报告写明，死者身上的轻微瘀伤被证明是落水之前产生的。也就是说，极有可能伍德是挣扎一番之后才掉进了海里。2013年，洛杉矶市警察部门发言人史蒂夫·惠特莫尔明确表示——伍德溺水案并未结案。

尘封多年的惨案再度被开盖，在影视圈已是德高望众的克里斯托夫·沃肯自然不厌其烦，他不得不发了一份声明，着重强调“真相就是这个，那就是一起意外事故！”

2018年2月5日，洛杉磯县警察局官员史蒂夫·卡茨（左）和克里斯托弗·伯格纳（中）在新闻发布会上讨论娜塔莉·伍德死亡调查的最新细节。希望人们对1981年娜塔莉·伍德的死亡事件重新燃起兴趣，这将吸引更多的目击者来提供新线索。

无奈的是，谎言编织成的“罗生门”使得案件可能永远都无法了结，时至今日都有人在为伍德的死编织各种推断的“真相”，其中包括了坚信罗伯特因妒愤而弑妻的，认为是迷恋伍德的丹文因爱生恨下了狠手的，甚至也有怀疑是沃肯下的手，毕竟他长了一张“恶魔”的面孔……

真相似乎已永沉海底，唯一可以肯定的是，当年那位占卜师对伍德的悲惨结局真的不幸言中。

好莱坞不仅是繁华烟云的制造工厂，亦为谋杀案镀上了香艳的传奇色彩。遥想1958年，《邮差总按两遍铃》的女主角——有“蛇蝎美女”之称的好莱坞性感尤物拉娜·特纳，也曾卷入过一桩震惊全美的死亡事件中，她14岁的女儿拿刀捅死了母亲的秘密情人约翰尼·斯汤帕纳托。24年后，拉娜才在自传里揭露了案件真相——当初杀死情人的不是女儿，而是她自己。

可见，明星生活的背面，也许隐藏了太多的黑暗秘密，一如“水中刀”，柔媚光影所覆盖的也许是血腥的杀机。                                                         （责编：常凯）