康永志
我生长在北京,家住前门外。20世纪50年代,北京年年国庆都要在天安门广场举行集会和游行。我从小学五年级到初中,曾多次作为少先队员代表,参加国庆天安门广场观礼。60多年过去了,那少年时参加天安门广场国庆观礼的情景至今历历在目。
参加观礼的少先队员,每人都要手持一把花枝。我们提前一周利用课余时间就要做准备,天天忙碌,选造型好看的树枝,买彩色的绢纸,然后精心剪制花朵,一朵一朵粘贴到树枝上。
国庆节前一天晚上,我把洗好的白衬衣、蓝裤子、红领巾都准备好,激动得总是睡不着。第二天早上,带着母亲准备好的5分钱一个的两块面包和搪瓷水缸,手举着花枝,兴高采烈地赶到学校集合,前往天安门广场。
我小学在大栅栏里面的樱桃斜街,中学在天安门广场西南角的西顺城街,都离天安门很近,坐在中学教室里还可看到人大会堂一角。不用坐车,每次我们都是排着整齐的队伍,唱着歌走到天安门广场。
10月1日上午,天安门左右观礼台上,坐满了全国各地各行各业的观礼代表,广场上人山人海,参加集会的北京市各界群众代表有组织地聚集在这里,参加观礼的北京少先队员代表站在广场最前面,面对天安门城楼和金水桥。庆祝大会开始前,广场上彩旗挥舞,拉歌、赛歌此伏彼起,北大、清华、人大等名校拉起的橫幅尤为醒目,处处欢声笑语,气氛十分热烈。
当广场上的扩音器里传出人们熟悉的《东方红》乐曲时,千万双眼睛一齐投向天安门城楼,身着银灰色中山装的毛主席和刘少奇、朱德、周恩来等党和国家领导人健步登上城楼后,广场立刻沸腾起来,“毛主席万岁”的呼声排山倒海般此起彼伏。
10点整,庆祝大会开始。彭真市长发表讲话,偌大广场鸦雀无声,只听风吹彩旗呼啦啦地响。彭真市长讲话后宣布庆祝游行开始。我们站在天安门广场最前面,兴奋地观看着威严整齐的三军仪仗队,威武雄壮的人民解放军及热情奔放的各界游行方队,从东长安街向天安门阔步挺进。
我们高举花枝,欢呼雀跃,目不暇接。毛主席站在天安门城楼上,时而与左右领导交谈,时而向游行队伍挥手致意。在游行队伍走过天安门前高呼“毛主席万岁”时,毛主席常常用浓重的湘音高呼:“人民万岁!”
最令我们难忘的是在游行结束后,参加观礼的少先队员们涌向天安门城楼。我们高举着手中的花枝,一边奔向金水桥,一边仰望天安门城楼,高呼着“毛主席万岁”的口号。只见毛主席走下城楼上的主席台台阶,沿着城楼栏杆,先走向东头,又从东头走向西头,不停地挥舞着手中的帽子,跟我们打着招呼。我们激动地跳跃着。
20世纪60年代初,我毕业分配到成都工作。虽然离开北京一个甲子了,但每次回京,我总要去天安门广场转一转,走上华美的金水桥,抚摸那雕刻精致的白玉桥栏,仰望天安门城楼,重温少年时的珍贵记忆。
(编辑/张金余)