货物崇拜

罗尔夫·多贝里

第二次世界大战期间，太平洋上的那些弹丸小岛成了美军和日军之间最激烈的战场。在这之前，岛上的土著连士兵的样子都没见过，更不用说吉普车和通信设备了。他们吃惊地注视着茅草屋前的交战：人们穿着奇异的制服，把“骨头”贴到脸上，朝着“骨头”讲话。“巨型飞鸟”在天空中盘旋，它们投下的包裹随着一块块撑开的幕布缓缓飘落，包裹里装满了罐头。

士兵们拿出罐头同当地人分享。最能让人相信天堂存在的，莫过于从天而降的食物了。在土著眼中，这些既不打猎也不采摘的陌生来客，肯定是有自己的一套，但他们究竟是如何将这些“巨型飞鸟”引来的呢？

第二次世界大战后，军队全部撤出，土著又成了小岛唯一的主人。这时新鲜事发生了，在很多岛屿上出现了一个新的仪式——货物崇拜。土著烧掉了山丘顶部的灌木丛，将烧荒得到的土地用石头围了起来。他们按照1∶1的比例，用秸秆制作了飞机，并将这些飞机放置在自建的“跑道”上。除此之外，他们还用竹子搭建通信塔，将木头削成耳机的形状，模仿着自己在战争中看到的士兵。他们用点火的方式来模仿信号灯，还将曾在士兵军装上见到的徽章文在自己身上。总而言之，他们模拟着机场的场景，只为能吸引那只曾在战争中对他们慷慨赠予的“巨型飞鸟”。

诺贝尔物理学奖得主理查德·费曼在一次演讲中曾经提到货物崇拜现象：“萨摩亚群岛上的土著并不知道那些‘巨型飞鸟究竟是什么。他们做的一切都是对的，他们的仪式无可挑剔，他们营造的场景和过去如出一辙，然而一切都是徒劳的，没有一架飞机降落于此。”借助这个案例，费曼对形式主义进行了抨击。即使在科学界，形式主义的破坏力依旧存在：我们坚持形式，却对内容缺乏正确的理解。

陷入货物崇拜的绝不只有土著和科学家。比如我的一个朋友，他最大的梦想是成为伟大的小说家。自打攻读英语语言文学开始，他便三句不离自己的偶像海明威。海明威的确很优秀，他是第一个出现在全球媒体中的超级明星作家，气质出众，身边从不缺女人，作品也发行了几百万册。我这位仁兄是怎么做的？他也留起了小胡子，穿着皱巴巴、敞着领口的衬衫，并纵情地品尝各种鸡尾酒。他给自己买了魔力斯奇那笔记本，因为据说海明威也用过这种本子（其实并没有）。可悲的是，这一切对他的成功（或者说失败）没有任何影响。我的这位朋友便是货物崇拜的牺牲者。

你可能会嘲笑货物崇拜，然而其覆盖面却大到令人吃惊的地步，甚至延伸到金融界。想想吧，有多少企业正在效仿谷歌的风格，花钱建造炫酷的办公室，并期待凭借在办公室中配备滑梯、按摩室和免费食品就能将人才吸引过来？又有多少雄心勃勃的企业家为了成为下一个扎克伯格，而穿着帽衫与投资者会面呢？

在金融审计师的身上，我们可以看到一种非常成熟的货物崇拜仪式。他们年年都会拿着清单将一切检查一遍：每次董事长开会都有签过字的会议记录吗？所有的费用收据都填写得正确吗？所有营业额的时间划分都正确吗？从手续上看，一切都井井有条。然而一旦公司在几个月后倒闭，或者像安然、雷曼兄弟、美国国际集团及瑞银集团那样陷入困境，审计师则会突然傻眼。显然，他们非常善于识别那些无关紧要的手续错误，却不善于发现实际风险。

音乐界有一个特别有趣的例子：在经历了一段坎坷的晋升之路后，让-巴普蒂斯特·吕利成为凡尔赛宫的首席作曲家，并在随后被任命为皇家音乐总监。此时的他，针对宫廷音乐作曲的每一個细节都给出最精细的定义。比如，歌剧的序曲必须遵循一种非常特殊的结构。

后来，吕利说服国王同意其垄断歌剧领域，不仅是在巴黎，整个法国都是如此。他疯狂地运用手中的权力，无情地打压自己的竞争对手。吕利逐渐成为“史上最令人讨厌的音乐家”，然而，欧洲所有的宫廷都要求音乐剧向吕利的标准看齐。即使在瑞士阿尔卑斯山区最破烂、最僻静的城堡里，当地贵族也采用了巴黎的惯例。这是最纯粹的货物崇拜，因为这些规矩让贵族感觉自己正身处凡尔赛宫。

顺便说一下，吕利曾在1687年1月8日指挥了一场音乐会（正值他的权力巅峰时期）。在音乐会中，他依照惯例，用笨重的指挥棒在地上敲击着节奏，却一不小心戳伤了脚趾，随后那个脚趾开始发炎，变成了坏疽。3个月后，吕利死于败血症，这让法国音乐界长舒了一口气。

千万不要步吕利的后尘。你应当避免任何形式的货物崇拜。请注意一点：非物质的形式主义比我们想象中的普遍得多。如果你想拥有美好的生活，那你就必须看穿这一切，将形式主义从你的生活中驱逐出去，否则它会浪费你的时间，并让你的眼界变得狭窄。

请对那些信奉货物崇拜的人和组织敬而远之，离开那些靠仪式、言语和表象来撑门面，却不重视效益和成就的企业。

有一点也颇为重要：在真正了解成功人士的成功因素之前，请不要盲目模仿他们的行为。

（一二三摘自中信出版集团《清醒思考的策略》一书，勾 犇图）