姥姥的家书

孟昱

2016年的6月，姥姥从家乡给我寄来一封家书。

那时正是我到哈尔滨求学的第三周，水土不服，加上又刚与老师、同学混个脸熟，名字还大多叫不全，打招呼也是尴尬地走过。从六三制的初二到五四制的初三，我和他们之间相差的，不仅仅是不同版本的教材、十几篇古文、上百的单词和一册化学书这些有目共睹的东西，我们之间相差更多的，是三年的积累与努力。

“我们这儿可是卧虎藏龙啊！”这是在进学校大门时校长说的。

“你是不是走错年级了。”这是在进班级小门时班主任说的。

如今，初中某節课堂的知识我已记不太清了，甚至连老师说话的语调、她们的音貌都渐渐模糊，可唯有这两句话，像刺猬似的在滚动，碾过我整个初四，每每想起，皆是说不出来的难受。

我审视着镜中的自己：没有甜美的样貌，没有高挑的身材，没有看来就灵活精明的大眼睛，可也没带着乡土气息，举止言谈都得体，甚至说，还很惹人喜爱。

我不知道她们为什么以为我很差劲。

姥姥在信中写道：“那对于你来说是一个陌生的地方，她们不会听你讲光辉岁月，也不会感兴趣于你差多少教材没学。可这是个全新的开始，如果没人懂，就做你自己。”

于是，在那些阴暗的日子里，练习册和书本堆满了时间线，让所有孤独、彷徨、害怕都无暇光顾。我没有熬夜的习惯，尽管同学挑灯苦读到凌晨，我也会在11点准时睡觉。当忽视了那些冷漠、嘲笑，就奇怪地一点点放大更多的友好，并依然保留着内心深处的真诚。

也许人真的是在成长中一点点被磨平了棱角，但总有一些东西，你会为之坚守;总有一个人，你会倾尽所有去守护。

十七年前，她把我从产房中抱出来，她说我哭都像是笑。

于是我冲着她笑了十七年。

姥姥是一个知识分子。青年时做队长，中年时做校长，退休了做园长。她爱写文章，自我离开家的那天起，半年一封的家书便没断过。她什么都写，凡她写的我都爱看，只这一封，我放在了信匣最上面。

今天，当再次阅读这封家书时，和两年多前那个夜晚一样，我泪流满面。

她在信中写了很多。

她一直很懂我。

刚来到这里的时候，我戏称那里为故乡。那个地方有城市没有的安逸与快乐，有熟悉的一切，有全县第二的光辉人设，有来自老师和同学无条件的信任。在那里，我从来都不用证明自己。而如今是打碎了一切归零，前路漫漫是无期。我突然想起那些白天笑着说“今天过得特别好”，晚上却蜷在被子里无声抽泣的日子。那时对于十四岁的我来说，只有深深的怀疑和恐惧，可那份懂事又告诉我：这是很难得、很正确，又是最好的选择。

就在那些鼓励又怀疑的声音中，我考上了全省最好的高中——哈尔滨市第三中学。

妈妈在与好友攀谈时总会讲起我这段小有些传奇的经历。和我同时期来哈尔滨并且也考入哈三中的学生家长说，她孩子当时哭着闹着要回去，每天晚上几乎是以泪洗面。我妈则惊讶地同她讲：“我姑娘当时可开心了，从来没哭过。”我苦涩地撇了撇嘴，看见一旁的姥姥不住地摇头。

我的压力与恐惧，我的那份坚强伪装背后的脆弱，只有她懂。她和她的家书，陪伴我熬过了最艰难的一年，让那些打碎了牙往肚子里咽的苦涩多了一分甜。

能回老家的机会很少，过年才得几日闲，近年越发紧了。家书也因姥姥的一次摔倒成了不定期。有时候我会和她视频聊天，有时候我会重温她的来信。

在那微微泛黄的页角上，有一行字：

“永远做一个善良的人。”

也许时至今日，我仍然未能参透善良的全部意义，但我已然明了.她用十七年将我教育成一个有内在的人，当我最听从内心时，也最接近善良。此即正所谓——守得初心。

姥姥没有孔明先生一般“淡泊无以明志，宁静无以致远”的深邃哲理，没有习主席“投入到为人民服务的事业中去”的热血豪言，没有“牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也”的爱国宣言。她有的只是朴实真诚的话语、简明清澈的告诫，是平凡生活中细碎的幸福和内心共鸣的懂得，甚至还微微透着些年迈文人的执拗。它们向我宣告着她的思念、她的牵挂、她的期盼，源源不断地传输着精神养料，那有关于为人立世，有关于迷途知返，有关于善良正义，有关于爱和坚守，有关于正道沧桑。

于我而言，她和她的家书，是精神的依托和慰藉，是寒冬里的一把火，也是深夜里的一点光。

我要感谢姥姥。

有人问我：“你是怎么改变那些人对你的看法的呢？”

我翻出了盛家书的匣子，张口却只说出了六个字：

“用实力——和善良。”

恍惚间姥姥在冲我笑。

老师推荐

文字有温度，便会在激励关爱里凝聚成共鸣和感动;作品有态度，便会在坚定明朗中升华成力量和希望。姥姥，很平凡;姥姥的信，也很平凡，却在“我”的生活里激起闪着金光的波澜，在每一个面对怀疑、聆听冷嘲又要不断咀嚼痛苦和脆弱的日子里，化为美丽的微笑。书信的背后，没有年龄的代沟，没有辈分的隔阂，多的是理解，是融通，是支撑——这是怎样的可贵和高大啊！易卜生说：“朋友是生活中的阳光。”而美好的书信，又何尝不是生活中的阳光呢？在这里，有注脚，有答案，还有那来自姥姥的一缕缕动人的明媚。

（指导老师：闫伟峰）