舒远
据称,美国是个现代社会,而社会越是现代,什么人种啦、性别啦、年龄啦等等差别,就会越来越小。只是,女权运动在美国闹了几十乃至上百年,美国的男女差别却依然显著,至少是在美国人的某些日常言谈中。比如,要挤兑一个男人,最攻心的莫过于说他像个女孩子。曾有毒舌橄榄球教练,在一场败战之后的记者会上,就直接以女性人称代词“she”指称某效力欠佳的队员。
做个美国男人,事情没干好,被朋友取笑一番,是很掉份儿。然而,若有男人不小心哭了出来,那可是万万使不得的,因为男人嘛,就是有了眼泪,也绝不能轻弹,更何况美国男人?所以,美国影视中充斥着各种硬汉形象,就是遭遇天大的不幸,連眼睛都不红一下的。
加拉斯·沃尔特兹是个木匠,有着蓝领的壮硕身材,绕嘴蓄着一圈口字形胡须,怎么看都是条汉子。然而,在上周全国性电视新闻节目的镜头前,他眼圈红润、声音哽咽,终于忍不住女人般地抹了一把眼泪。
加拉斯的小儿子昆今年元月刚满三岁,就被诊断出患了脑瘤。加拉斯摆出一副没事人的架势:儿子有病,那就治病。小昆做了脑瘤切除手术,还先后做了三次化疗,输入了一次干细胞。这些治疗完全摧毁了小昆本就尚未完备的免疫系统。小昆刚刚长成的头发,掉了个精光。因为任何病菌都可以侵入小昆毫无防范的身体,所以家里不能接受外人来访,小昆也不能出门玩耍。
小昆鼻子里插着输药管,身体有多难受都不打紧,但是,因为正值对世界万物都充满了好奇的年龄,出不了门可是让他憋屈得无法忍受。小昆妈妈泰拉说:“有的日子,他真的是锤着(大门)要出去。”
泰拉在隔壁镇当警察。警局的人觉得,既然小昆的世界如此局限,那就干脆把大千世界的一部分搬到他的眼前。于是,警员们就骑着摩托或开着警车,在小昆的窗前来了个游行展览,还为他开了警灯,甚至鸣了警笛,让小昆惊喜连连。
对了,小昆不是没了头发吗?警局的人为了不让小昆心里难受,就组织了一次剃发募捐。数十名警察和街坊邻里,有男有女,有大有小,都在4月29日剃成了小昆一样的光头,还为当地一家慈善机构募到了2.5万美元。一般认为,美国人不修边幅——才不是那么回事,美国人每年仅花在护发上的钱就高达130亿美元。所以,剃个光头并不一定就是件小事,尤其是对警察来说。
电视记者问一个铮亮着头的十来岁孩子有何感觉,孩子说“凉飕飕的”,就低下头去,却掩不住一脸的羞涩和自豪。
泰拉把这事发到了脸书上,于是,亲戚、朋友们就开始轮番出现在小昆窗前的草坪上。再后来,就不清楚是些什么人了。几个月来,他们或三两人,或数十人,不断出现在小昆的窗前。有的唱歌,有的弹琴,有的跳舞,有的捉迷藏,有的在草地上学狗爬、学猫叫,哪怕丑态百出,无非就是为了给小昆展示一下外边的世界。
而正是这些陌生人,让硬汉加拉斯在世界面前抹泪了:“我们永远也无法报答他们。或许,我们可以转而对他人行善。”