笔墨（组诗）

中海

黄 道

一个平面将空间割裂，我理解

——观天象的人赋予了心智

而视路径得以在迷信中不可测

缓慢中，一堆杂乱的线

总是相交，总是经过古人绘制的神

并在神上附着人类密码

总有被视为我们相融的好日子

——它是推算出来的

不被理解的另一面，吉日和凶日

精神的相对论，也在缓慢中

得以观察

当我们择日，请算命先生

——手指为坐标的人。春分和秋分

两天，隔着关节，先知瞬间到来

体内的生死也是，秘密入门

星象排列，像一群判官

但我们为太阳而活，一生中

总有穿越它的视路径，我想知道

穿越我们之间的线穿越，我——

所抓住的事物，是否是手中掌纹

或者漏掉的东西

笔 墨

写下草木听觉中的山水

——枝叶和根系的回响

这一生只做一件事：描绘

一座山的呼吸

所到之处，流水远去

但不代表永别。流水很白

实际是草木本色，挤压中

成为细流而不必描绘

这是心中如山的描述，是我的墨

用完后，在纸上的摩擦

要知道一个人大于一座山

需要时间反复研墨、铺垫、留白

那静如目空的描述

而墨生高大、曲折、锋利

究其生，大部分是无用的练习

和倾泻。无用的白纸，像无用的

白天浪费于无用的黑夜

我的一小部分有用的抒写

在纸上，写夜的黑

在墨中，写昼的白

寻声记

到了盛夏，神经质的空气

逼退万物。广场四周

耸立着一排树，垂头、老成

提着肝胆，像快脱水的人

在苟延

空调内，一个人躺着

——被狂热压低的不烂之舌

不足一寸。但一切物理性解决

汗腺的问题，都将偿还

虫鸣从树上传来，声线细

而持久。这是寂静中的声音

散热、一无所系，和腹鼓埙声

差不多。这两种境界隔绝

有绝望与疯狂？在硬壳中

我们都是柔软的人

——你想要的自然性就是如此

傍晚，迎面吹来散发掉的汗味

树尚未恢复体力，但仍无声，仍需要

我们理解它的无常。当一群欢快的

大妈，提着音箱，树叶随风而舞

草木深处，无名虫在练习发声法

以替代我此刻的沉默

沉 船

河水浑浊，像夕光搅拌后

天空的沉淀物

荒草黄，晃动着泥土中的余晖

天演论结束了——鸟兽散中的鸟

化作一个破折號，在场域中

飞向桅杆

船是自行卸掉漂浮，卸掉帆

和远航的决心。过多的波澜

使它一身褶子，船尾仍在水中

出没。黄昏更黄，布满淤泥

像一场大病

——想当年，遥想当年：我们

逆水、顺水，颠覆与反颠覆

知命后，波浪仍以当年之勇

上岸，仍怀有必死之心

后浪在缅怀中把自己推得更远

从不失手

因此，沉浸在波澜以下的

岁月，暗流涌动，当置于身外的世界

告别幻想：当鸟儿飞离

余晖消失，夜风起，沉船内部

发出回响——

寄居物在寻找一个新家