虞美人·听雨

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

（《蒋捷词校注》卷三）

【赏析】

没有生活，就没有文学。

此首《虞美人·听雨》，不同于其他只着眼于一时一境一感的听雨词，蒋捷这“雨”听的，可谓跨越了他的一生，亦可谓是遍历时令风雨及人世风雨后的凝练之作，其中意味，可想而知。

先从词调论。此词干净利落，即便不通律者，读来亦可觉似含清咽利喉片一般，舌齿凉凉，极为爽快。

再从词意上说。蒋捷生在宋、元易代时期的显贵人家，年少时日子过得怎样，不用多说，只一句“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐”，意思就全有了。尤其一个“昏”字，奢华尽显。接句“壮年听雨客舟中”之“客舟”，有飘荡颠簸之意，讲的是处境;“江阔云低”则有压抑沉重之感，讲的又是心境。理解了这两个词，也就理解了蒋捷在壮年时，眼见国之将亡，战乱不已，自己只能四处漂泊的滋味。下阕“而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”，则讲到了他的晚年生活。此时，国家彻底亡了，蒋捷索性隐居于竹山，修篱种菊，不问世事。某禅宗大师参禅有三重境界：初时，看山是山，看水是水;悟时，看山不是山，看水不是水;彻悟后，看山仍然是山，看水仍然是水。蒋捷笔下的“悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”，大有此中意味—早些年少时，生活优越，心性张扬，或许会借绵绵雨情，来助灯红酒绿，笙歌夜舞;人到中年，境遇每况愈下，四处辗转漂泊中所遇的雨，更多似不是雨了，而是离情，是愁苦，是人心凄然，是前路茫茫;及至年老，历经了繁华与周折，欲念渐趋平静与豁然，遂见雨还是雨，雨就是雨，雨只是雨，任其淅淅沥沥，亦似再無可助、再无可寄了。

接下来再从这首词的修辞造句上说。首先，这“楼上”“舟中”“庐下”用得好。显然，这是经过挑拣斟酌后选用的三个词。这三个词，在意向上正好形成了一条人生的抛物线，在意味上也喻意深沉：人之年少，心气高，有壮志;人到中年，如行舟水中央，任重而道远;一朝年老，低眉、顺服、敛心性，一庐就是一天下。另外，最不可不提的，就是“而今”二字。此二字粘性很强，可收上起下，不仅将上下阕连接得天衣无缝，还将词人几十年走过的心酸、苦乐，含而概之，一把拢住。此二字若换作“转”“至”“到”，虽都有缓缓之意，但就感觉拖沓了。还是“而今”好，“而今”干净、利落。

古代文人极喜起外号，起得也雅致。比如郑谷，因一首咏物诗《鹧鸪》写得好，人送外号“郑鹧鸪”。又如贺铸，因“一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨”写得妙，人送外号“贺梅子”。再如秦观，因“山抹微云，天连衰草”一句写得奇绝，人便称之为“山抹微云学士”。蒋捷也有个外号，叫“樱桃进士”，这缘于那句“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”。我觉得，还该给他个别号，叫“蒋而今”。因他惯用“而今”二字，且用得绝妙。除了此词，他另有《少年游》，“而今”用得亦甚有意味：“梨边风紧雪难晴。千点照溪明。吹絮窗低，唾茸窗小，人隔翠阴行。而今白鸟横飞处，烟树渺乡城。两袖春寒，一襟春恨，斜日澹无情。”

蒋捷作词佳，做人也很有意思。他有首小令《霜天晓角》云：“人影窗纱。是谁来折花？折则从他折去，知折去、向谁家？檐牙。枝最佳。折时高折些。说与折花人道，须插向、鬓边斜。”小令虽小，然闲闲如话，词句既俚又雅，词调既轻快又清丽，词意既有趣味又有人情味儿，如此这般，焉能叫人不喜？（杨蓉）