《懂你》爱你

赵梅花

摘要：这是一个注定活得最苦的母亲，她辛苦、焦虑、担忧，隐忍。但这也是一个懂得理解儿子的母亲，在她的身上体现了母爱的伟大和真诚。

关键词：母亲、地坛、痛苦、坚强、坚韧、懂你

2010年12月31日凌晨3时，59岁的史铁生因脑溢血在北京宣武医院去世。

史铁生1951年生于北京，年轻时双腿瘫痪，后来患肾病并发展到尿毒症，一直靠透析维持生命，自称“职业是生病，业余在写作”。“文革”期间，史铁生下放陕北，1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》。成名作是《我的遥远的清平湾》，获1983年全国优秀短篇小说奖。其著名散文《我与地坛》影响最大，其第一段和第二段被收入高一课本，第一段主要写了作者与地坛的故事，第二段作者回顾了与母亲的日常，每次和学生学习这篇文章，都被作者笔下的母亲感动，她的隐忍、无私、默默付出，打动了同学们，在我们脑海中留下了深刻的印象。

每次课上讲完这篇文章，我都会放一首歌给学生听，这首歌就是歌手满文军的《懂你》。

“花静静地绽放在我忽然想你的夜里，多想靠近你，告诉你我心里一直都懂你，一年一年风霜遮盖了笑颜，你寂寞的心有谁还能够体会，是不是春花秋月无情，春去秋来你的爱已无声，把爱全给了我把世界给了我，从此不知你心中苦与乐，多想靠近你，告诉你我其实一直都懂你，把爱全给了我把世界给了我，从此不知你心中苦与乐，多想靠近你，依偎在你温暖寂寞的怀里……”

《懂你》是歌手满文军的代表作。歌中的母亲生活艰难，独自支撑着家庭，抚养着儿女，但她坚韧、无私，默默沉受着一切苦难，把爱献给了子女。史铁生笔下的母亲比歌中的母亲更苦，年轻的兒子在最狂妄的年龄忽地残废了双腿，他的“脾气变得暴怒无常。望着天上北归的雁阵”，他“会突然把面前的玻璃砸碎;听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁”。这期间，他找不到工作，找不到去路，连生存的理由也找不到。肉体的痛苦令他备受摧残，精神的苦痛更让他接近崩溃。这是他当时的真实境况。

作为母亲，痛苦未必会比儿子少，“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”。我们通常只是关注自己的痛苦，认为自己是世界上最不幸的人，我们从没有想过周围身边人的感受。其实身边的亲人，承受着更大的苦难。作为母亲，既要照顾瘫痪儿子的衣食住行，又要鼓励他坚强，树立生的信念，此外家中还有一个未成年的女儿，母亲自己还有严重的肝病，每日疼得死去活来。这一些，分成任何一块都是一个正常人难以忍受的，更何况是汇聚在一个人身上？上帝要考验的不仅仅是史铁生，还有他的母亲。儿子已经脆弱得丧失了生的勇气，作为母亲如果再不坚强，不树立榜样的力量，怎能给儿子生的勇气。在母亲心中拯救残疾的儿子和他伤残的心灵，就成了她最为重要的使命。史铁生在《我与地坛》里面写道：“她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。她知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走，知道我要是老呆在家里结果会更糟，但她又担心我一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么。”让一个心存死意的儿子独个到外面去走走，有着莫大的风险，同时也需要无比的勇气。母亲早已觉悟，“未来的日子是他自己的，如果他真的要在那园子里出了什么事，这苦难也只好我来承担。”因此，“每次我要动身时，她便无言地帮我准备，帮助我上了轮椅车，看着我摇车拐出小院。”母亲的做法是坚决的，可是出于母亲的本能，担惊受怕也是在所难免的，她心里焦虑、恐惧，不知道儿子会做出什么事情，但又不得不放手，母亲知道儿子呆在家里结果会更糟，所以宁愿自己忍受煎熬，也要放手。史铁生曾经写道：“当我不在家里的那些漫长的时间，她是怎样心神不定坐卧难宁，兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。”她知道儿子心里的这一关总要靠自己才能迈过去。文章中有个细节常令人感动不已，作者写到：“有一回我摇车出了小院;想起一件什么事又返身回来，看见母亲仍站在原地，还是送我走时的姿势，望着我拐出小院去的那处墙角，对我的回来竟一时没有反应。”儿子已经走远，看不见了，但儿子的身影还在心里，她可能产生了很多可怕的联想，也可能在心里极力的安慰自己，以至忘我。在母亲的世界里，只有她那个残疾的儿子。

史铁生是不幸的，却又是幸运的。他有这样一位全心全意爱着他的母亲，默默为他付出，鼓起了他生存的勇气，保护着他内心希望的火种。母亲成功了，从母亲的身上，作者懂得了如何面对艰难的命运。而母亲自己呢？走得那么匆忙，临走前的最后一刻，正准备带儿子到北海看菊花，临走前的最后一句：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

《懂你》这首歌幽怨的曲调把母亲那种苦难和忍耐，坚强和寂寞，悲伤痛苦只能自己咀嚼的孤独，静静地灌注进了你的心里，让你懂得了母亲的辛劳，懂得了母亲的付出，但你懂是懂了，却像母亲的默默付出一样，也只能自己在心里品尝这份感动，无法言说。

托尔斯泰说“幸福的家庭都相似，不幸的家庭各有不幸”。残疾的史铁生是不幸的，但他幸运的是遇到了这样一位一直默默地陪伴他的母亲，母亲的举动让他明白了母爱的伟大与自私，正是因为懂了，所以更爱。

参考文献：

[1] 杨大军.《我与地坛》中的母亲形象[J].语文教学与研究，2008（11）：80-81.

[2] 李立润.永远无法再拥抱的温暖——浅析《我与地坛》中的母爱[J].课程教材教学研究（教育研究），2008（6）：18-19.