樊北溟
博文是我的语文课代表,他对我说的第一句话是:“老师,本来我想当的是物理课代表,没想到落选了。”
我当时就被眼前这个耿直的大男孩逗得扑哧一乐,然后讲台上下的两个人一起换上一副“好吧、好吧、那就这样吧”的无奈表情,开始了日久天长的相处。
每个班里都有这样的大男孩吧,阳光、义气、人气很高,他们的青春,像骑上自行车呼啦啦飞驰而过,像午后的阳光明晃晃地晃眼。然而博文身上还有另外一种沉静,一种同龄人身上少有的平和,他有条不紊地做着身为课代表需要应付的烦琐的工作,诚恳踏实。有不常交作业的学生偶然上交了作业,博文倒先留了便笺给我,嘱我写几句鼓励的话。他总是真诚地希望每个人都好,属于他的那片阳光是金灿灿的。
伴着清脆的预备铃,每次我走到班级门口时,室内已是琅琅书声了。事事有回应,博文不擅长承诺,却无声地做着每件事。我在课上交代了期末考试的范围,要求背诵必修一到必修四的内容,没想到下午午休刚过,博文就拿着整理好的必背篇目来找我核对了;还有一次我打趣他课前带读总由“呃……”的口头禅开场,第二天他就改了。
寒假学校组织了一次征文,少年的心在惬意的假日中疯长,早就把这件事忘到九霄云外了。等到开学了要收文章,我也犯难,博文更犯难。可他还是按时交齐了规定数量的征文,让我诧异。细问缘由才知道,他号召了身边的“死党”紧急头脑风暴,竟也保质保量地如期完成了征文。我在心里暗自佩服,为他日常的随和义气积攒的人气,为他反应敏捷的灵活变通,为他毫不推脱的担当……后来博文又在我的课堂上表达了对大家的感谢,并不是世故老成,他的眼里汪着清澈。
分班前的最后一节课,我装了一纸袋家乡的奶糖,请博文分给大家品尝。博文一边分,我一边在心里打鼓:“糟糕,备课着急,忘记提前把另一个班的那一半预留出来了。”正在我踌躇间,博文拎着半袋子糖过来小声对我说:“老师,十二班的课您还没上吧,这一半我给您送回办公室吗?”这个只有十五岁的细心少年,又一次为粗心的我解了围。
我向来不愛仅凭成绩来判定一个人,博文并不是语文成绩最好的那一个,但是他的稳重细致和很高的情商,一次又一次地打动着我。
望着教室里齐声诵读课文的学生时,我总在想,每一个人都带着各自的经历和一整个世界来到了我的面前,他们陪伴我,给我上了一课。我不曾偏爱过哪一个学生,但博文确实让我佩服,有很多时候,我觉得他更像是我的老师。
高一选科分班后,再一次在教室里见到了熟悉的身影。这一次,我没好意思问博文还要不要继续当语文课代表,这回估计他要去当物理课代表了,我在心里暗暗地想。上课铃响了,走近教室,诵读声如约。博文早已在黑板上写好了课前要分享的句子:“以前,我们凭智慧分到了各自的班级,这一次,我们用爱相聚在这里,这是属于我们的二班。”少年博文大声说道。
(作者系深圳市实验学校高中部语文教师)