文豪也“现实”

2019-09-10 07:22
大学·课外阅读 2019年6期
关键词:剧作家出版商剧团

说起莎士比亚,我们首先想到的是他剧中的一些名言警句、他所塑造的深入人心的人物形象,以及他笔下那些经典的激动人心的故事。与莎士比亚留下的故事相比,我们对他本人却所知不多。实际上,莎士比亚或许跟我们想象中的不同,他是一个挺“现实”的人。毕竟,就算是文豪与天才,也不得不面临现实生活的难题。下面,就让我们回到莎士比亚生活的时代,看看莎士比亚是一个怎样“现实”的人吧!

鲜为人知的演员生涯

虽然今天我们所知的莎士比亚是伟大的诗人和剧作家,但其实他一生都是一名演员。

在莎士比亚生活的时期(伊丽莎白一世和詹姆士一世统治下),戏剧开始从贵族走向平民,变成一个方兴未艾的行业。过去,剧团受贵族资助,在贵族的宅邸中表演,完全服务于贵族的品味。莎士比亚时期的剧团虽然也离不开贵族的资助和保护,却能在伦敦修建自己的剧场,自行经营。尽管戏剧在当时被视为低贱的行业,但对于那些大学毕业后无法在宗教、法律领域谋得职位,又不甘心当教书匠的青年才子而言,写剧本却是一个不错的营生。在莎士比亚登上戏剧舞台之前,最著名的剧作家便是以马洛为首的“大学才子派”,他们大多在牛津或剑桥接受过教育,融合古罗马戏剧、中世纪道德剧、法国与意大利戏剧,创造出复仇悲剧、浪漫喜剧和历史剧等新的富有感染力的戏剧形式,把英国的戏剧艺术推上了一个新台阶。随着越来越多的平民把看戏当成一种消遣,戏剧逐渐成了一个具有吸引力的行业。很多演员借此过上了优渥的生活,并且有机会接触到整个社会——上至王公大臣,下至最底层的百姓。

从离开家乡斯特拉福,到1592年《亨利六世》在伦敦上演并取得巨大成功为止,莎士比亚并没有在历史上留下太多痕迹,我们只知道他加入剧团成了一名演员,很可能还改写了不少剧本。后来,当著名的环球剧院修建时,剧团的主要演员之一莎士比亚也出了一笔钱,成了剧院股东之一。有专家考证,他出演过在环球剧院上演的本·琼生的喜剧《人人脾气好》。我们有理由相信,莎士比亚不仅出演过自己剧本中的角色,只要是在环球剧院上演的戏,他很可能都参与了演出。

头脑聪明的出版商

在莎士比亚的时代,“版权”的概念尚未诞生,以印刷和出版为生的人也没有“侵权”的概念,什么流行就印什么,什么赚钱就印什么。对于他们而言,“人无我有”就是最大的商机。当时的出版商为了弄到自己想要的东西,往往不择手段。

莎士比亚时期的剧作家受剧团之托写剧本,得到剧团支付的报酬后,剧本便是属于剧团的财产了。演员离开剧团时无权带走剧本,这是当时的行规,但没有什么规定能约束一个狡猾的出版商。剧本是剧团的重要财产,往往被严密保管。出版商若是弄不到剧本,他们就正大光明地派速记员到剧场去,一边观剧,一边速记,把整部剧都记录下来,带回去整理。可以想象的是,这种通过速记符号整理出来的文字,一定存在相当多的错误。可即便这样,热门剧作的盗印本仍然让这些出版商赚得盆满钵满。作为当时最受欢迎的剧作家,莎士比亚本人也深受盗印之苦。

不过莎士比亚很快就找到了办法——他主动出版了自己的剧本。1604年,莎士比亚的原本《哈姆莱特》出版了。莎士比亚相信,只要人们能买到原本,就不会去买那些充满错误的盗印版了,这样便能够消灭市场上的盗印版。事实证明,莎士比亚的想法很正确,他的决定给自己和剧团挽回了经济损失。

遗憾的是,尽管莎士比亚已经足够机智,但他仍旧无法阻止别人传抄他的美丽诗篇。与剧本相比,十四行诗传抄起来就简单多啦!1609年出版的《莎士比亚十四行诗集》就不是莎士比亚本人出版的,而是一个名叫托马斯·索普的人,这位索普先生在序言中还特地感谢了促成此诗集出版的W.H.先生。很可能就是这个人给索普提供了诗抄。

眼光卓越的投资者

莎士比亚从来都是一个目光敏锐的人,他十分擅长捕捉时代的潮流和动向。他的历史剧之所以成功,也得益于他敏锐地察觉到了当时英国的政治风向和普通民众的心理,并把这一切巧妙地融进剧本中,颇有些借古喻今的意思。不过莎士比亚的敏锐不光体现在创作中,他还是一个眼光卓越的投资者。

莎士比亚不俗的商业头脑或许是从他父亲那儿继承来的。他的父亲约翰是一个成功的手套商,还曾经担任过镇议员,不过后来生意有些不景气。莎士比亚在戏剧行业赚到钱后积极投资,先后在老家购置了一些地产和房产。他对房地产相关的法律非常熟悉,甚至为了一笔土地交易,亲自上阵,与对方打了多年的官司。他没有像有的著名剧作家那样穷困潦倒地死在伦敦,而是回到家乡安度晚年,成了一个远近闻名的富有乡绅。

不过莎士比亚一生最有眼光的投资要数他对“环球剧院”的投资了。1598年,莎士比亚所在的宫内大臣剧团遭遇危机——原本的演出场地续约困难,剧团可能失去演出的场所。原房东蓄意刁难,宫内大臣剧团一气之下另外找了一块新地方,打算修建一座倫敦有史以来最漂亮的新剧院。剧作家兼剧团演员的莎士比亚把钱投入这座将来被命名为“环球”的新剧院,成了拥有新剧院十分之一股份的股东。在之后将近二十年的岁月里,莎士比亚在环球剧院功成名就,登上了人生的巅峰,而环球剧院也生意兴隆,为他带来了源源不断的财富。

猜你喜欢
剧作家出版商剧团
SCENE CHANGE
革命话语下的左权戏剧
潘蘅生剧作家人物作品选
户思社副会长会见日本新制作座剧团一行
浅谈贫困山区专业剧团内部制度建设与执行现状及对策
英国 布里斯托尔老域剧团
各行各业
名人读《意林》
2006年国际消费类杂志调查
睡觉也是意见