画中赏鸟记三题（随笔）

榴花点春晚 黄鹂啼绿红

夏五六月，石榴花开。一簇簇如刀的石榴叶，泛着莹莹的绿光。绿叶上面，托着一朵花。花是石榴花，一朵、两朵、三朵，从叶片下钻出来，花红似火，分外鲜艳，红得招眼。这时，有小鸟从远处飞来，在树的枝丫间，一蹦一跳，从这一枝跳到那一枝，“唧唧啾啾—唧啾啾啾”地叫着，把日子叫得热热闹闹，缤纷多姿。

我看吕纪的《榴花双莺图》时，突然就想起早年在乡下，在石榴花开的日子，看到的场景。只是，树上的鳥，是不是黄鹂，已记不太清楚。但麻雀是少不了的，白头翁也是少不了的，好像还有八哥、燕子，这些精灵们，都曾在石榴树上蹦跳过。黄鹂来过没有？我想了想，一只黄鹂鸟，从记忆里扑棱棱地飞出来。

真的，记得是在我老家寨沟，记得我家的房子就在南坡根，记得挨着草房，有一棵石榴树。初夏时节，石榴树开满石榴花。花开一两朵，多的至数朵，有的开在枝顶上，有的开在叶片的叶腋中，花萼钟形，橙红色，开口处有裂牙，花瓣单瓣或重瓣，红色或粉红色。那时小，淘气，喜欢摘石榴花，然后把花瓣一瓣一瓣揪下来，对着天空扬手一撒，看着一只只红蝴蝶飘飘而飞，觉得格外的美。

有时候会在石榴树上看到鸟，一两只，三五只，在树枝上跳，仰着头叫。刚开始觉得很好听，听一阵就听厌烦了，捡一块土坷垃，朝着鸣叫的鸟，“嗖”一声投过去，鸟一颤，扇一下翅膀，惊叫着飞走，我们就看着飞走的鸟笑。

一想到小时候的事，就想起来，石榴树上的鸟，确实是黄鹂鸟。想起那鲜艳的黄羽毛，想起眼睛那一圈黑毛，想起那黑白相间的翅尖和尾巴，黄鹂鸟就在眼前晃动。

有很多年，没有看到黄鹂鸟。美丽的小鸟，不知不觉，就从眼前消失。我想找回消失的黄鹂鸟。每次去一个地方，我就会在林子里寻找，南阳的山山水水，我去了不少，但一直没看到黄鹂鸟。春天去唐河石柱山，循着鸟鸣，突然就看到了一身黄色羽毛的小鸟，那身影，多么的熟悉。很惊奇，能在这山中与黄鹂鸟偶遇，就走近看，还未走几步，那黄色的身影就冲天而去，瞬间淹没在林子里。我站在那里，心里空落落的，说不清是遗憾还是后悔。

夏天，我在单位的院子里散步，突然传来一阵“唧唧啾啾”的鸣叫声。一种久违的声音，由远及近，由近及远，反复地撞击着我的耳膜。那声音，如行云流水般婉转动听，是黄鹂鸟。我驻足，循声望去，两只黄色的小鸟，在一棵桃树的枝叶间时隐时现。

我没敢走过去，怕稍有不慎，弄出点响动，惊飞了两只精灵。我知道，黄鹂鸟是一种很胆小的鸟，很少飞到树顶，只闻其声，难觅其影。两只小鸟似乎是在桃树上啄食桃子，过了一阵，它们可能是吃饱了，忽扇着翅膀飞上了天空，消失在远处的林子里。

两次看到黄鹂鸟，但看到的只是模糊的身影。令我宽慰的是，我看到了吕纪的《榴花双莺图》，这多少弥补了我的遗憾。

吕纪的《榴花双莺图》，画一棵石榴树，树枝上蹲两只鸟。石榴树只有一个枝丫，几个杈枝，叶片墨绿，榴花数朵，如蝴蝶在绿叶间翩翩起舞，花瓣艳红，灿若明霞。枝上有黄鹂两鸟，一鸟头向右，张嘴鸣叫;一鸟头向左，亦张嘴鸣叫。感觉左右还有黄鹂栖息，两鸟似乎是在呼唤同伴。两只黄鹂，羽毛艳黄，极为华贵。看画，给人一种温馨、热烈、喧嚣的感觉。还真有点“两只黄鹂鸣翠柳”的意境。

画面简洁，除了石榴树、鸟，别无一物。但通过画面，可以想象到，这里祥和宁静，没有天敌的虎视眈眈，没有人类的纷扰，它们无忧无虑，在和平的家园里，自由自在地生活。这样的家园，不仅鸟类向往，我们人类也一样向往。谁不希望，我们的家园，没有杀戮和血腥，没有纷争和打斗，没有污染和雾霾，没有喧嚣和噪音。谁不希望，我们的家园，充满着温暖、宁静、快乐与和谐。

黄鹂，又名黄莺。主要有金黄鹂、黑头黄鹂、彩色黄鹂、黑枕黄鹂等多种，羽色鲜艳，背部、眼先、翅膀及尾部，分布着鲜艳的黄色羽毛和乌亮的黑色羽毛。黄鹂是鸣禽，歌喉婉转，此起彼伏，美妙动听。特别是在繁殖期，雄鸟小叫似行云流水，悠扬颤抖;大叫时清脆悦耳，音韵多变，有时似珍珠落玉盘，有时似燕语声声，有时似云雀行云流水，妙不可言，深受人们的喜爱。

在古代咏鸟诗篇中，黄鹂受到了众多诗人赞颂。比如杜甫的“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音”，比如韦应物的“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣”，再比如方千里的“碧纱窗外黄鹂语，声声似愁春晚”。可以说，在众多的鸟类中，吟咏黄鹂的诗作，多不胜数。

我也爱黄鹂，我老家是伏牛山的余脉，属浅山丘陵地带，生活着众多的鸟类，有云雀、百灵、喜鹊、鹡鸰、绣眼、画眉等。但黄鹂并不多见，只有少数的黑枕黄鹂和黑头黄鹂。金黄鹂、彩色黄鹂几乎没有看到过。我看到最多的是黑枕黄鹂，这种鸟在我们家乡比较常见。

黑枕黄鹂，嘴红色，翅和尾翎漆黑，秀丽俊逸。黑枕黄鹂的头枕部，延伸着一条黑色的斑带，从眼部向后脑延伸，嵌在金黄色的羽毛中，形成一条围绕着头部的黑色条纹。背腹及其他部位为亮丽的金黄色，鲜艳夺目，十分妖艳、耀眼。黑枕黄鹂的名字，大概就源于头部环绕的带斑吧。

每年的春夏之交，走进山野，总能从树林或者灌木丛中，传来“唧唧啾啾”的鸟鸣声。叫声清脆悦耳，带着一丝微微的颤音。那声音好像是天空中飘来，从林子里挤出来，又好像是从灌木丛中弥漫开来，听得我们如痴如醉。

这是黄鹂鸟的叫声。每当这时，我们一群小伙伴，就会循着声音找去，但总找不到方向，似乎声音是从四面八方飘过来的，弄得我们晕头转向。终于找到了黄鹂鸟时，还未看上两眼，小鸟黑色的尾巴一翘，忽扇忽扇翅膀，“唧啾”一声飞向天空。只留下我们几个呆子，伸着头，仰着脸，瞪着眼，傻看半天。

小时候，我们少不更事，整天在山坡上瞎转悠，寻找黄鹂的窝。找鸟窝，不是为了养鸟。听养鸟的人说，黄鹂难养，十有九死，这么难养的鸟，让我们望而却步。寻找鸟巢，就是想看看，黄鹂的鸟蛋什么模样，小黄鹂好看不好看，满足一下好奇心。山坡上的鸟窝真多，百灵、云雀、斑鸠、鹌鹑等鸟的窝，经常看到，就是找不到黄鹂的鸟窝。我们就怀疑，是不是黄鹂不在我们这里筑巢下蛋，养儿育女？

有一次，我们在一棵低矮的柞树上，看到一个鸟窝。鸟窝很隐蔽，在树杈上，上面有绿叶遮掩，不仔细看，根本无法发现。鸟窝像一只水杯，外面杂草环绕，里面有草茎、根须铺垫，窝内有三只小鸟，通体金黄，很好看。小鸟看到我们，张大嘴巴，唧唧地叫。过几天再去看，鸟窝空空荡荡，金黄的小鸟已不知去向，我们还以为小鸟出窝飞走了。

后来才知道，黄鹂是有灵性的鸟，人一旦动了鸟窝，或察觉周围环境有所改变，就很快转移子女。可能当时我们看小鸟时，不小心弄断了小树枝，被鸟爸鸟妈发现。也有可能是小鸟确实出窝飞走，记得当时看小鸟时，小鸟的羽毛都长得齐齐整整。听说，黄鹂从雏鸟出壳到长大出窝，只有二十来天时间。

这是我唯一见到过的小黄鹂。此后上学、参军，就远离了山坡。再后来，老家开荒造地，山上的树，被砍伐一空，一座座山坡，光秃秃的，没有树，就没有鸟。我也曾多次回到老家，多次走向山坡，但山坡上除了一层层荒芜的梯田，什么也没有。就连过去常见的百灵、斑鸠、山麻雀，也很少出现在山坡上。

森林的过度砍伐，环境的破坏，大气的污染，导致鸟类大量迁徙，寻找适于生存的家园。我老家鸟类日渐减少，谁敢说与森林的减少没有关系呢？家乡常见黄鹂鸟，突然消失，确实与山坡上被砍伐一光的树木有关。原来家乡的山坡上，长满了松树，松树下是茂密、低矮的柞树丛，适于黄鹂和各种鸟类筑巢，繁衍生息。现在没了树，鸟去哪里筑巢？

我一直认为，黄鹂鸟是金贵的鸟，没有好的生存环境，离开是明智的。鸟，是有智商的，也是聪明的。

黄鹂鸟看似小巧玲珑，面相和善，不善打斗，其实是小看了它们。黄鹂鸟地域意识很强，也喜欢“占山为王”。它们以山头为界，互不侵犯，一旦越界，就会受到对方的攻击，常常会打得你死我活。为此，捕鸟人利用其习性，制作捕鸟笼，以此捕获黄鹂鸟。捕鸟笼有“天门”四扇，“地府”两座，笼中放一“引鸟”，让它鸣叫。“鸟王”发现有外族侵入，就冲过来与笼中“引鸟”相搏，就会自投罗网。现在的捕鸟人更精明，他们不再用捕鸟笼捕鸟，而是用粘网，鸟误撞到网上，无一逃脱。

记得2015年前，单位附近的桃园和树林里，经常看到捕鸟人张网捕鸟。我们单位，前面是桃园、树林、竹园，后边还是一大片桃园，西边是独山，有大片的森林，东边是白河，环境幽雅、静谧，吸引了成群的鸟类来此栖息。粗略统计，有上百种鸟类在此逗留栖息。因为鸟多，捕鸟人常常在林子里张网捕鸟。那几年里，仅我一人，就剪断二十多张粘鸟网，救下上百只小鸟，其中就有三只黄鹂鸟。

现在，我单位已经没有了粘鸟网。两三年间，我没看到一张粘鸟的网。没有了粘鸟网，成群的鸟在单位院子和树林里飞来飞去，耳朵里灌满了 “叽叽喳喳、滴滴哩哩”的鸟鸣声。成群的八哥、喜鹊、白头翁，在院子里来回溜达，还有斑鳩、戴胜、灰喜鹊、啄木鸟、太平鸟、鹡鸰鸟等等。闲暇时，我就站在院子里听鸟鸣、观鸟影，在鸟声鸟影中，感受着大自然的恩赐。

不得不想起吕纪的那幅画，画中的宁静、温馨、祥和的场景，不正是我们这个社会渴求的吗？是的，我们渴望人与鸟和谐，人与自然和谐，只有和谐，才能营造美丽幸福的家园。

红梅开老枝 寒鹊映春绿

单位紧靠白河，院子前后，成片的林子，闪着莹莹的绿光。春天，桃树、紫荆树、月季、玉兰开满了花儿。远远看去，就是一个盛满花朵的花园。到了夏天，花朵谢了，就剩下树，叶片疯长，一片浓郁的绿。一座小小的院落，被蔓延的绿色遮蔽。

树多，就招鸟来，各种各样的鸟，在院子里飞来飞去，热闹非凡。最近，单位的院子里，飞来了成群的灰喜鹊，它们拖着长长的尾巴，“吱吱”地叫着，在院子里悠闲地蹦来跳去。这鸟叫声不怎么好听，但长相美丽，黑的头，灰的背，蓝色的翅膀和尾巴，尤其是长长的尾巴，把身材衬托得格外修长，看一眼就喜欢。

作为喜鹊的一种，灰喜鹊也是人们喜欢的鸟。在人们看来，既然是喜鹊，就是吉祥鸟。因此，灰喜鹊也是人们保护的对象。另外，灰喜鹊长相俊美，讨人喜欢，所以，很少有人伤害这种美丽的鸟。

寓意吉祥喜庆，灰喜鹊也是画家喜欢入画的鸟。最近看到一幅画，是宋代的缂丝图轴。这幅画是南宋缂丝名匠沈子蕃的作品《梅花寒鹊图》。画中的双鹊，就是灰喜鹊。

宋代缂丝画，设色典雅，技术精巧，典雅高贵，成为皇家御用之物，用以织造帝后服饰、御真（御容像）和摹缂名人书画。因织造过程极其细致，工艺精湛、形象逼真，虽不是原作，但胜于原作。缂丝工艺制品内容广泛，如牡丹、山茶、芙蓉、荷花、翠鸟、绶带、鹌鹑、雁、蝴蝶等。其作品中的动物神态灵巧，形象逼真;植物花叶翻转，呈摇曳之姿，造型栩栩如生，具有较高的欣赏价值。

缂丝作品多以写实生动的绘画作品为底稿，透过精湛的技术制作而成。虽是摹缂书画，但不是简单的照葫芦画瓢的描摹，不仅需要纯熟的工艺技巧，还需要有较高的书画艺术修养。缂丝作品在制作上，采用“通经断纬”的技法，使作品达到了雕琢镂刻的效果。缂丝有“一寸缂丝一寸金”的说法，可见缂丝作品的高贵。

北宋时代，缂丝工艺在继承唐代技术的基础上，花色品种又有新的发展，花纹精细富丽，从花鸟虫鱼逐渐发展到绘画书法，由实用装饰向较高的艺术品转变。摹缂正如卞永誉所言：“文倚装成，质素莹洁，设色秀丽，画界精工，烟云缥缈，绝似李思训。”

南宋时，缂丝生产已形成一定规模。缂丝作品大都摹缂名家书画，缂丝技艺也不断创新，可以灵活运用掼、构、结、搭棱、子母经、长短戗、包心戗和参和戗等多种技法，纬丝色彩不断增加，纬丝的松紧处理灵活。沈子蕃就是这一时期涌现出的缂丝名匠，缂织的《梅花寒雀图》《清碧山水》等作品，构图严谨，色泽和谐。人物、花鸟生动活泼，工丽巧绝，形成了具有风韵的独特艺术风格。

沈子蕃的《梅花寒雀图》就是其传世作品之一。《梅花寒雀图》具有疏朗古朴的意趣，画面生动、清丽、典雅。枝干苍老古朴，遒劲枯瘦，新枝挺拔，花呈五瓣，怒放的纯洁热情，半开的娇羞可爱，花蕾饱满圆润，生机盎然。双鹊栖于树干之上，上面一鹊昂首直立，扭头张望;另一鹊双翅紧抿，缩脖收身，以此抵御寒冷，给人一种瑟瑟发抖之感。在这酷寒的季节，梅花迎寒怒放，竹叶青青，随风摇曳，似乎在告诉我们，寒冬虽冷，但春天已经到来。画面生动传神，充满着初春来临之时的诗情画意。

我在严寒的冬季，常常看到成群的灰喜鹊，它们三三两两蹲在树枝上，缩头收翅，一动不动。偶尔有寒风吹来，身上的羽毛，在风中微微抖动。似乎是太冷，它们时不时会“吱”地叫一声，然后飞起来，再换一棵树，依然蹲在树枝上，样子有点可怜。看着它们蹲在树枝上的模样，就有一种彻骨的冷意，不经意间，打了个寒战。

沈子蕃缂丝画中的场景，我不止一次地看到。好像是在昨天，在傍晚时分，单位院子里的一棵杨树上，就蹲着两只鸟。此时，寒风吹彻，风带着响哨，“呜呜”地向白河刮去。有几片树叶，翻转着从地上飞向天空，我看见树叶打着滚，冲向那两只灰喜鹊。我想，这鸟该飞走了吧。但两只鸟动也未动，只有身上的羽毛在风中轻晃。也许，它们早已习惯北方恶劣的气候，对此见惯不怪。

我走近一点，它们没动，我再走近一点，它们还是没动。我很生气，对着它们挥挥手，“嗨嗨嗨”大叫一声，还是不动。我知道，灰喜鹊是不怕人的，平时遇见它们，不走到跟前，它们是不会飞走的。何况我与它们距离很远，一个在树上，一个在地上，它们当然不会怕的。我捡了块石子，对准它们扔了过去，石子在半空中打了个旋，又掉了下来。一只灰喜鹊似乎受到了惊吓，向另一只灰喜鹊靠了靠，但没飞走。

我知道，寒冷的风，让它们变得有点麻木，对风没了感知，对人也没了惊怯。它们只对温度有感知，似乎只有肩并肩，相互靠在一起，才能抵御风的肆虐。或者是，它们在等待风过后的太阳。等待，有些时候是绝望，但更多的时候是希望。

阳光明媚，天气暖和的日子，是灰喜鹊最活跃的一段时光。它们成群结队，在草地上、林子里散漫地觅食。它们不是有耐性的鸟，在一个地方待不很久，一会儿“呼啦啦”飞过来，一会儿又“呼啦啦”飞走了。这大地之上，似乎没有什么值得它们留恋的。

也不尽然，是鸟，都有它们喜欢的东西，也有它们喜欢的天地。我曾经不止一次观察过，这种无拘无束的鸟，也有让它们流连忘返的地方——果园。

我居住的县城北边，有一片梨园。每年秋天，果子成熟时节，金黄的果实挂满枝头，人看了，垂涎欲滴。鸟也一样，看到金黄的果实，就忍不住飞到果园，啄食黄梨。看果园的是个老人，每天在果园里转来转去，轰撵灰喜鹊。

有一次我在果园附近散步，突然听到一阵鞭炮声。循着响声望去，果园的上空，弥漫着淡淡烟雾。信步走过去，看到老人正在骂鸟。走近问，老人说：“这几天山喜鹊特别多，成群成群在果园里叨梨吃，被叨过的梨，上面留个坑，过几天就腐烂了。不腐烂的，留个黑色的疤瘌，卖不出去。就这段时间，上千斤梨被糟蹋了，好几千块钱啊！”原来，老人放鞭炮，是为了轰撵灰喜鹊。

灰喜鹊不仅喜欢梨，还喜欢吃葡萄、柿子等水果。水果成熟季节，是果农最烦心的时候，为了轟撵灰喜鹊，费时费力费脑子，办法想尽，但收效甚微。在果园里燃放鞭炮，也是没有办法的办法，效果还不错。

其实，灰喜鹊最喜欢吃的是昆虫，金针虫、金花虫、金龟甲、螟蛾、枯叶蛾、夜蛾、蚂蚁、胡蜂、家蝇、花蝇等昆虫及其幼虫。灰喜鹊还是松毛虫的天敌，据说，松毛虫泛滥季节，大片森林的叶子被松毛虫吃光，导致树木枯萎而死。松毛虫毒性很大，一般鸟类都不敢吃，唯有灰喜鹊、大杜鹃、暗灰鹃、黄鹂、大山雀等少量的鸟，才敢食用松毛虫。一只灰喜鹊每天能吃数百条松毛虫。以此来说，灰喜鹊应该是松科、柏科树木的守护神。

在野生鸟类中，灰喜鹊是比较容易驯养的鸟，而且一旦养熟，灰喜鹊轻易不会背叛主人，是很忠诚的鸟。你就是把它放出笼子，任它自由飞翔，它也不会像其他鸟一样，有去无回。灰喜鹊在放飞后，依然会回到家中。家养的灰喜鹊，喜欢与人亲近，也善解人意，能领会主人的意图，为主人服务。据说，在北方，有林业专家曾经驯养过灰喜鹊，让它们捕捉害虫。经过训练的灰喜鹊，可以在果园、人工林内捕食害虫，效果很好。

说实在的，在写这篇文章前，我一直在查找画家笔下的灰喜鹊，我希望写写快乐的灰喜鹊，它们活泼可爱的样子，而不是把场景放在酷寒的冬天，让缩头收翅、瑟瑟发抖的灰喜鹊出现在大家的面前。但是，沈子蕃画面上的灰喜鹊，是那么的清晰，那么的让人心生怜悯，不能不让我的心为之一动。另外，缂丝工艺，作为精美的传统民间工艺，也让我感动。我觉得有必要向大家介绍一下，也算是为弘扬民间艺术，尽一些绵薄之力吧！

不过，画面中有点萎靡不振的灰喜鹊，只是寒冷冬天里一个短暂的缩影。它们的美好，也许会在你不经意间，瞬间绽放。

是的，冬天过后，就是春天。当一树梨花白、百亩桃花红时，灰喜鹊就会蓬松着羽毛，伸展着灵活的腰身，在开满梨花、桃花的树丛里飞来飞去。我突然明白，它们在冬天缩头收翅，就是为了在春天里展翅。那时节，你的眼中，成群的蓝精灵，在春天里舞蹈。

风动竹叶摇 雀鸟舞枝梢

江南钟灵毓秀，人杰地灵。灵秀的江南，才子佳人辈出。大才子、大画家唐寅就出生在江南，为江南增添了一抹亮色。于是就有了“一庭花月正春宵，花气芬芳月正饶;风动花枝探月影，天开月镜照花妖……”和“秋千荡舞腰肢嫩，窈窕娇娜与云平。咯咯笑声郎仰面，竹林深处唤小名”这些诗词，韵味无穷。

还有他的画，山水、仕女、花鸟。我喜欢鸟，因此对花鸟尤为偏爱。他的花鸟，活泼洒脱，生气盎然，生动真实。据说他作的《鸦阵图》挂在家中，有一天数千只乌鸦纵横盘旋在屋顶，恍若酣战，堪称奇绝。当然，这只是传说，那幅画没人看到过。他的代表作品是《枯槎鸲鹆图》，笔墨疏简精当，行笔挺秀洒脱，形象饶有韵度。而另一幅花鸟画《竹雀图》，让我心动。

江南这地方好，连鸟也喜欢。画中的雀，学名灰椋鸟，也叫竹雀，对江南情有独钟。尤其是江苏，可以称得上灰椋鸟的“第二故乡”，每年冬季，大批的灰椋鸟从北方飞向江苏。它们成群结队，遮天蔽日，多时达数千只、上万只。因此，在唐寅的故乡，灰椋鸟是较为常见的雀鸟，多如麻雀。

灰椋鸟，尖尖的嘴，灰灰的背，远远望去黑乎乎的。这种鸟的羽毛主色调灰褐色，两侧白色羽毛，头顶黑色羽毛，尾部亦白色。嘴和脚是橙红色的，在灰色的羽毛衬托下，显得格外醒目。灰椋鸟的体型较小，身体呈流线型，双翅有力，飞行速度很快。它们喜好群居，同吃、同住、同飞，很少单独活动。

白天，灰椋鸟成群结队，在天空上肆意盘旋，边飞边叫。有时黑压压的一片，有时排成数百米的长队，成为一道亮丽的风景，常常引起人们驻足抬头观看。夜晚时分，伴随着西下的夕阳，它们一群群飞向林子，浩浩荡荡，气势磅礴，集聚在林子里栖息。这是一种奇特的现象，而这种现象，除了麻雀，很少能看到。

灰椋鸟群飞群栖的场景，却没有出现在江南才子唐寅的画面里。唐寅的《竹雀图》，画面很清静，静得让人感觉到除了几片竹叶、两只鸟，偶尔一声雀鸣，什么声音也没有。好像这世界，是无声的童话世界，是静止的。

当然你也可以这样理解，几片竹叶的后面，是一片郁郁葱葱的竹林，绵延十数里，绿海翻腾。两只灰椋鸟的前后左右，竹林里，空地上，到处都是灰椋鸟。这里是竹子的世界，是鸟的家园。唐寅看到的只是一片竹海里的几枝竹子，成千上万只鸟中的两只。一如他自己，在郁郁不得志时，孤独地来到这山中，寻求一方宁静。因为喜欢清静，而他的《竹雀图》也画得那么的静美。也许，那一刻，他觉得雀们太热闹了，它们不该全部出现在他的画面里，但画一只，有点孤独，就画两只，有一个说话的伴侣，不至于太过寂寞。

这只是我的揣测，或者说是我的臆想。究竟是也不是，只有唐寅知道。

再看《竹雀图》，倒是看出一些意趣来。似乎与我想象的不大一样，画面是鲜活的，没有沉闷之气，反倒活泼轻松。画面上，竹叶丛生，枝丫横出，一枝秃杆，一灰椋鸟蹲在上面，头微仰，眼睛向左前方凝视，似乎是在看什么。下面那只鸟，落在细小的竹枝上，竹枝晃晃悠悠，似有立足未稳之态，惊恐地回头张望。灰椋鸟在看什么？不知道。可能是有人惊动了它，它在看人是不是威胁到了它，也许，这只鸟是在回头呼唤同伴。也许，它什么也没看，因為立足未稳，下意识地回一下头。这幅画构图严谨，用笔流畅，虚实相间，情景柔和，用墨浓淡相宜，轻重匀称，功底扎实。

画中的鸟，确实很有情趣，尤其是下面的那只鸟，竹枝因承受不住鸟的重压，看上去马上就要从竹枝上滑落下来。它用爪子钩住竹枝，翅膀扇动着，竭力想保持平衡。慌乱中，它扭过头，好像希望谁来助它一臂之力。这样的场景，很多人可能看到过，那种慌乱、无奈、无助、挣扎的情景，多么的生动，多么的调皮，多么的可爱，让人忍俊不禁。

其实，生活在大自然里的灰椋鸟，确实是可爱的。很多时候，你会看到它们在山坡、田野、草地上觅食。它们蹦蹦跳跳，叽叽啾啾，很快乐的样子。它们也会为争抢一粒种子，吵吵闹闹，打打斗斗。但它们永远是快乐的，你很难看到它们闷闷不乐，尽管它们有时候你来我往地打斗，但很快，它们又和好如初，肩并肩，继续觅食。

我在农村老家时，看到过一大群灰椋鸟，在一棵桑葚树上觅食，乌黑发紫、光鲜透亮的桑葚，散发着诱人的香味。灰椋鸟大群地飞来，落到桑葚树上，啄食美味。把树枝压得摇摇晃晃，桑葚果实簌簌坠落。也许是果实太诱人了，灰椋鸟们一哄而上，先落到树枝上的灰椋鸟，刚啄了一口，还未伸着脖子咽下去，后面来的灰椋鸟又挤了进来，把先前的那只挤了下去。而再后来的灰椋鸟，又把前边的那只挤下来。就这样你挤我我挤你，打斗不止，吵闹不休。看那场面，让人感到好笑。

我没有去过唐寅的家乡江南苏州，没有看到过上万只的灰椋鸟多么的壮观。我家乡河南伏牛山区，也有灰椋鸟，我也看到过成群的灰椋鸟，在我家乡的蓝天上飞过，有上千只，这是我看到过最多的灰椋鸟。

在我的家乡，灰椋鸟一般都是一小群一小群地飞过来，有的像一张网，有的排着长队，在天空中盘旋着、鸣叫着，陆陆续续地落在林子里。它们有的蹲在树梢，仰头鸣叫，有的在酸枣丛和灌木丛中寻找果实，还有的在草地里捕捉昆虫。它们是那么自由自在，那么欢快，无忧无虑。

傍晚，夕阳渐沉，天空中很少看到鸟的踪影。许多鸟归林歇息，而它们却毫无睡意，依旧在林间嬉戏。这只鸟飞上树梢，那只鸟又从树梢上飞下来，有的望着树上的鸟鸣叫，有的对着地上的鸟啾啾。傍晚的山坡上，一片鸟的啁啾声。那声音清澈空灵，如天界神韵，缓缓流淌，像一个庞大的交响乐团，在空旷的山野里演奏，把宁静的夜晚，渲染得热闹非凡。

我曾在傍晚，看到过一群灰椋鸟，有的蹲在林子里的树梢上，有的行走在林间的草地上，还有的绕着树枝飞来飞去，它们“叽叽啾啾”地鸣叫着，似乎是在交流着什么，好像是在谈论一天来遇到的趣事，那么的快乐。

在离鸟群十多米的一棵孤树上，两只离群的灰椋鸟，肩并肩，蹲在树枝上，样子很亲昵。一只鸟扭过头，“啾啾”地叫两声，好像是在对另一只鸟说着什么，另一只鸟也把头扭过来，“啾啾—啾啾”地回应着，你一声我一声，说得很愉快。过了一阵，一只鸟用喙在另一只鸟的身上啄来啄去，好像是在为同伴梳理羽毛，也好像是在给同伴挠痒。被啄的那只鸟，头仰着，眼眯着（感觉），很享受的样子。这只鸟刚为同伴梳理完羽毛，同伴似乎是为了回报，也扭过头帮同伴梳理羽毛，从脖子开始，到翅膀，再到尾巴，从头到尾，梳理了一遍。然后两只鸟抖抖翅膀，开始仰头鸣叫。

看着它们相亲相爱的模样，我想，这是两只恋爱的鸟。是的，它们一定是在恋爱。

不知道唐寅看到过这样的场景没有。我想，唐寅一定没看到过。这样美妙的场景，作为画家的唐寅，如果看到了，一定会留下点什么。一幅画，或者一首诗？

也有可能，唐寅看到过，甚至不止一次地看到过。但他不愿触及内心的伤痛，就什么也没留下来。是的，爱情对于唐寅来说，是他一生的痛。唐寅18岁时，与妻子徐氏成婚，24岁，妻子儿子相继去世，29岁因科考案被罢黜为吏，唐寅感到耻辱，坚持不去就职。仕途的失意，爱情的坎坷，使唐寅对人生失去了美好的向往。

是与不是，谁又能说清呢？但能在五百多年后的今天，看到唐寅的《竹雀图》，这已经足够，还能奢求什么？

作者简介：祖克慰，中国作家协会会员。主要从事动物散文创作，散文被《散文》《散文选刊》《北京文学》《山花》《山东文学》《青海湖》等刊物发表。先后有100多篇（次）散文被国内61家文摘类刊物和散文选本转载。散文获2014年冰心儿童文学新作奖、第二届林语堂散文奖等。出版有散文集《观鸟笔记》《动物映像》《乡村文化人》等6部。

特邀责任编辑 李 羌