短评：佛与刀

弟弟带刀出门？这是一个“危险”的信号：弟弟可能会遭遇某种困境，他需要刀子，至少需要刀来削弱恐惧。但什么事也没有发生，弟弟安全返回，还带着两样东西：“佛”和“刀”。

放下屠刀，立地成佛。我想象，这必是一个典型的弃恶从善的故事。可自古佛、刀不两立，弟弟怎么就成了“个别”：卖佛，也卖刀呢？其中是否有写作者不愿坦白的动机？如果有，那是什么？

直到“正常”的生活被打破，意外出现———我是说弟弟英雄般的壮举，他救下了白衣女孩。弟弟收获了爱情，更准确地说，是爱情的幻觉。很快，他就不得不尝幻觉破灭的苦果：他心里那尊“雪白的慈观音”和白牡丹一起“碎裂”。

佛还在，但“佛缘”尽失。或许是这篇小说一个显在的主题。但如果我们停留于此，就无法理解弟弟接下来的“疯狂”：他近乎偏执地寻找着白牡丹，尽管每次都无功而返。我认为，弟弟正是在这一“无意义”的行动中认领了自己的力量，他要在遍布褶皱的世界上掘开一道缝隙，让生命重新袒露它诚实的底色。所以，即便那个被佛和刀占据的店铺已然夷为废墟，弟弟还是要在精神上将它彻底删除，连同废墟本身。

至此，弟弟以一场庄严的仪式完成了自我意识的重塑，也完成了对世界的想象性再造：重建屋子。但有一个细节十分可疑。就是弟弟屋子建成的那天，奶奶庙也同时竣工。这座“庞大”建筑里供奉的究竟是何方神佛不重要，重要的是它是动用村集体资金修建的，而这笔款项得自于田地荒芜和村民欲望的双重“献祭”。也就是说，它因“信仰”而建，却是最“无信”的。或者说，在“信仰”佛一样的笑容下，藏着一把刀，一把锋利的刀，这刀的持有者不是任何人，而是人丧失了人的基本品格的物性。正是在這个“笑里藏刀”的隐喻里，佛和刀重归于好。

问题来了，既然奶奶庙是“无信”的，是一片意义的废墟，又怎么会与寄托着弟弟全部“信”的新屋同处于共时性的空间内呢？只有一种解释，即，写作者对个体意识的觉醒依然充满警惕。是的，弟弟的“新生”不容置疑，但我们也不得不面对一个铁的现实：个体的志向从来就不是万能的，它必有自己的边界。

小说家杨遥看到了这个边界，但他坚信，“白”，这种纯然之色，会为世界重获美好负起责任。

作者简介：

王朝军，笔名忆然、正石。1980年生于山西晋城。青年文学评论人，山西省作协首届签约评论家、第七届全委会委员。曾任《名作欣赏》副主编，现供职于北岳文艺出版社。在《文艺报》《文学报》《长江文艺评论》《黄河》《山西文学》等报刊发表文学评论及散文百余篇。出版有评论专著《又一种声音》。鲁迅文学院第36期高研班学员。