从余光中的译论译品谈文学翻译的创作空间（一）

金圣华

【小引】

2018年10月13日，笔者应高雄中山大学之邀，于余光中教授九秩冥诞之际，出席参加“余光中国际学术研讨会”，并发表专题演讲，题目为《从余光中的译论译品谈文学翻译的创作空间》。

余光中先生毕生的文学事业，涉及四维空间，翻译乃其中之一，换言之，余先生创造的文学殿堂有四根大柱，翻译是四柱之一，支撑着这座巍巍巨厦，其重要地位不可或缺。

由于余光中先生的译论，早在一个甲子之前已经陆续发表，开风气之先，而目前学界时常引用的翻译理论在当时尚未成形，故本文不欲将余先生的译论跟后来者做一比较。本文着重聚焦在余光中本身的译论，以期寻根究底，理其脉络;此外，余光中的译品浩如烟海，本文也只能选其具有代表性的文本，略择一二，以为例子。

由于论文较长，故从本期起，将在本栏分期刊登，以飨读者。

（一）

常言道，翻译，尤其是文学翻译，就好比戴着镣铐起舞，不但如此，还得在斗室起舞，尽管身负重荷、空间有限，舞者也必须举重若轻、挥洒自如，跳出翩翩舞姿——这就是行内对译家的期望，也是对出色译作的要求。

然而，翻译毕竟不同于创作，创作时可以天马行空、恣意尽情;翻译时因有原文在侧，译者无论多么才情横溢、创意勃发，亦不能在过程中率性而为、自由发挥，而必须依照原文亦步亦趋、循规蹈矩。有说文学翻译是一种“再创造”，然而这创作的空间究竟有多大，却成为历来学者探讨无尽的主题、争论不休的重点。

其实，镣铐之下，斗室之中，舞者虽受种种牵制，仍要舞出百态千姿，并随心所欲而不逾矩，这种能耐，端赖其功力之深厚、用心之所在，换言之，翻译之中创作空间的大小，实在与译者自身在文学上的修养、造诣与匠心息息相关。

本文旨在以文学巨擘余光中的译论为根据，译品为实例，对文学翻译的创作空间此一议题，作一实事求是、寻根究底的探讨，从而剖析历来坊间各种名著尽管译者众多、译作如林、一书多译、各师各法，然种种译品中创作空间的宽窄与大小，却何以高下立判、瑜瑕分明的缘由。由于余教授的译论内容丰富，译品数量众多，本文只能择其要者，以为例证。

（二）

如所周知，余光中毕生的文学事业占有四度空间，即诗、散文、评论、翻译。历来论者对余光中的诗歌与散文钻研极多，对其翻译的评述却相对较少。余光中曾经为翻译作不平之鸣，认为希腊神话中有专司灵感的九位女神，遍及艺术、诗歌、音乐、舞蹈、戏剧、历史、天文等范畴，却偏偏独缺极其重要的翻译，因此，提倡把翻译尊奉为“第十位缪思”，不仅如此，诗人毕生在创作之余，也的的确确曾跟“第十位缪思”展开过一场轰轰烈烈的永恒之恋1。

余光中早在学生时代已崭露头角，开始文学创作。1952年从台湾大学外文系毕业，出版第一本诗集《舟子的悲歌》，当时已经开始海明威（Ernest Hemingway）名著《老人与大海》（The Old Man and the Sea）的翻译，以连载方式在《大华晚报》发表;同年以第一名考入“联勤海陆空军编译人员训练班”;次年，加入“国防部”联络官室服役，出任少尉编译官。从这段早年的经历，可以得见余光中的创作与翻译，是并蒂莲开、同步发韧的;尽管诗人日后自谦“翻译乃别业”，但是以最初的从业实况来说，反倒像是“以翻译为正业，以创作为别业”。不管如何，无论是正业或别业，翻译在余光中的文学生涯中，占有不容忽视的一席之地，则无可置疑。以下试将余光中与翻译千丝万缕的关系，逐一审视，以显其经纬与脉络。

（三）

要讨论余光中有关翻译的真知灼见，首先应从他对翻译的认知和看法着手。余先生身为蜚声国际的著名诗人、执教大学的文学教授，却对翻译情有独钟，认为“翻译乃大道”，绝对不是为人轻忽的小技。“我这一生对翻译的态度，是认真追求，而非逢场作戏”2，他在文章里慎而重之地宣称。

由于这种认真的态度，促使他对翻译的本质上下求索、反复思量。身为创作不断的文学家、努力不懈的翻译者，他在1969年发表了一篇重要的文章《创作与翻译》，剖析了两者之间微妙的关联和异同。诗人说：“流行观念的错误，在于视翻译为创作的反义词。事实上，创作的反义词是模仿，甚至抄袭，而不是翻译。”在他心目中，文学性质的翻译，“尤其是诗的翻译，不折不扣是一门艺术”3。要知道这时候，余光中不但早已翻译出版了《老人与大海》和《梵谷传》，连《英美现代诗选》亦已于1968年问世，因此，作者所述的并非人云亦云的泛泛之词，而是现身说法的过来人语。“真有灵感的译文，像投胎重生的灵魂一般，令人觉得是一种‘再创造’。直译，甚至硬译、死译，充其量只能成为剥制的标本：一根羽毛也不少，可惜是一只死鸟，徒有形貌，没有飞翔。”4由此看来，余光中的译论，从一开始，就非常着重于译文如何再现原著神髓、原作风格的问题。毕竟，在他心目中，翻译是一种艺术，而艺术的创造，往往是只可意会而不能言传的。在这篇文章之中，余光中致力阐明自己既不认同上述的“直译”，也不赞成“假李白之名，抒庞德之情”那种“意译”，而坊间有关“意译” 与“直译”的高下争论不休，译者下笔时到底该何去何从？余光中明确指出，翻译之为艺术，是无可避免包含“创作”的成分的，他认为翻译与创作都是心智活动，两者相似之处，在于彼此于操作过程中都无法忽略匠心与抉择。翻译时“例如原文之中出现了一个含义暧昧但暗示性极强的字和词，一位有修养的译者，沉吟之际，常会想到两种或更多的可能译法，其中的一种以音调胜，另一种以意象胜，而偏偏第三种译法似乎在意义上更接近原文，可惜音调太低沉”。这时候，译者就必须斟前酌后、顾左盼右、煞费思量了！这种情形，余光中认为“已经颇接近创作者的处境了”5。此外，翻译时，不但用字遣词要选择，字句次序的排列也得注意6，英文与中文，毕竟是两种截然不同的语言，相异之处，涉及内在与外在的因素，“内在的属于思想， 属于文化背景; 外在的属于语言文字”7。因此，余光中对一个称得上优秀认真的译者，要求甚严：“成就一位称职的译者， 该有三个条件。首先当然是对于‘施语’（source language）的体贴入微，还包括了解施语所属的文化与社会。同样必要的，是对于‘受语’（target language）的运用自如，还得包括各种文体的掌握。这第一个条件近于学者，而第二个条件便近于作家了。至于第三个条件，则是在一般常识之外，对于‘施语’原文所涉的学问，要有相当的熟悉，至少不能外行。这就更近于学者了。”8余光中本身就是这样一位“三者合一”的翻译家。尽管如此，在长年累月的创作生涯与翻译实践中，他深深体会到要做到译作和原文无论在形、在神方面，都等量齐观、铢两悉称，又谈何容易！因此，提出了“翻译如婚姻，是一种两相妥协的艺术”的看法。他认为原文和译文之间，必须慢慢磨合，相互妥协，以求“两全之计”，“至于妥协到什么程度， 以及哪一方应该多让一步，神而明之，变通之道，就要看每一位译者自己的修养了”9。在同一篇文章之中，他还提到译者与巫师的比喻，这个比喻，他在1991年为香港翻译学会撰写的书签中，说得特别清楚：“如果原作者是神灵，则译者就是巫师，任务是把神谕传给凡人。译者介于神人之间，既要通天意，又得说人话，真是‘左右为巫难’。”10此处值得注意的是“通天意，说人话”，巫师倘若深谙天意，却向凡间重述得语无伦次、含混累赘，则完全失去了传达的意义，翻译亦然。然而这种功夫，毕竟很难，否则，也就不必大费笔墨去阐述了。因此，余光中认为翻译是一种“十分高明的仲裁艺术，颇有鲁仲连之风，排难解纷的结果，最好當然是两全其美，所谓‘双赢’，至少也得合理妥协，不落‘双输’”11。他觉得“译文是旗，原文是风，旗随风而舞，是应该的，但不能被风吹去。这就要靠旗杆的定位了。旗杆，正是译文所属语文的常态底限，如果逾越过甚，势必杆摧旗扬”12。翻译在余光中心目中，因而是妥协，是仲裁，是一种兼顾两语双方的中庸之道。