恒大：200万公里扶贫路

王玉光

精准脱贫是中国决胜全面建成小康社会的三大攻坚战之一。在中央精准扶贫精准脱贫战略指引下，如何通过帮扶行动彻底消除贫困？

三年前，一群由恒大集团2108位扶贫志愿者组成的工作队和当地干部一起，深入贵州省毕节市乌蒙山区，历时60天、累计步行200多万公里，到280978户贫困家庭走访调查，了解贫困现状，摸清贫困原因，制定帮扶政策。

毕节市大方县奢香古镇恒大扶贫纪念馆的大数据平台上，星云状的坐标轨迹既是毕节市贫困户的分布图，也是恒大扶贫队员和地方政府访贫问苦走出的一个个脚印。就是这样一群以“80后”“90后”为主的青年志愿者，在贵州崎岖陡峭的山路上历尽艰险，走出了扶贫路上的新征程。

2018年12月1日，是恒大集团结对帮扶毕节市三周年。按照恒大集团董事局主席许家印此前的承诺，恒大将无偿捐赠110亿元，通过产业、搬迁、就业和教育等综合措施，帮扶毕节全市100多万貧困人口到2020年全部稳定脱贫。其中，第一个“三年之约”，是捐资30亿元，使大方县18万贫困人口于2018年底全部脱贫。眼下，距离承诺兑现已不足一个月时间。

“失联”的“最后一公里”

从大方县城到安乐乡的贫困山村，30余公里的盘山公路格外崎岖，每遇雨雪极端天气，在坡陡弯急的路段上开车就成了“玩命”的活儿。

山东籍恒大扶贫队员刘鹏清晰记得，有一年冬天他开车下乡走访贫困户，在一个下坡结冰的路段忽然停下车不敢开了，因为他看见一头牛正四蹄站立顺着坡道往下溜冰。

更早些时候，一个扶贫三年的老队员在下坡转弯时来不及刹车，直接把车开下了沟里，所幸没有造成伤亡，捡了条命。

住在这里的村民往往就没那么幸运了。几乎每年冬天，都有村民骑摩托车滚下山崖摔伤致残的交通事故发生。记者跟随恒大扶贫工作队走访调研时，看到许多这样因伤致贫的贫困户。

散乱分布在乡间山野的贫困户，是与中国城乡交通主路网“失联”的“最后一公里”，也是打赢精准脱贫攻坚战的“最后一公里”。

中国经济总量已经稳居全球第二位，而乌蒙山区的贫困户由于道路交通的阻隔，长期几乎是一个浑然封闭的世界。让刘鹏印象深刻的是，一户居住在深山里的贫困户下山买包盐，步行要往返好几个小时；坐车去的话，路费比盐还贵。

恒大扶贫队员走访调查时还发现，住在深山里的贫困户无论在思想观念还是在生活方式上，都与当今社会严重脱节，甚至还停留在半个多世纪前的水平，思想观念上的保守闭塞，是导致其重度贫困的深层原因。

一些上了年纪的老人对于“易地搬迁扶贫”的宣传并不理解，认为扶贫队员劝他们下山，是要把他们“抓起来”或是“骗去城里做苦力”；他们似乎已经习惯了靠天吃饭、土里刨食的极简生活，对贫穷安之若素，反而是对“脱贫致富奔小康”这种未知的生活方式心存疑惑。

大方县凤山乡银川村贫困户张正英现年83岁，她昔日的家建在距离公路500米的山腰上，一座煤渣空心砖垒起的小平房，屋顶是被风吹得残破不堪的石棉瓦，瓦上压着砖头。平房一侧连着牲口棚，房前屋后是几亩菜地。两间除木板床和土炉灶外再没什么家当的起居室，一间住着张正英和她的老伴儿，另一间原本是大儿子和儿媳妇住，后来儿媳妇生下一个男孩，没过两年就离家出走了，从此再没回来。

恒大扶贫队员秦少帅还记得，第一次来到张正英家中时，老两口带着孙子围坐在火炉旁，老伴儿生着重病，孙子年幼单亲，张正英目光呆滞望着屋顶。用“心灰意懒”来形容这户在贫困线以下挣扎的家庭似乎并不为过。

秦少帅说，就主观因素而言，贫困往往根源于人们的某些思想观念和行为习惯。他在入户调查时看到许多像张正英大儿子这样的贫困户：没钱就出去打几个月工，赚点钱就回到家里喝小酒、睡大觉。而在帮扶过程中，最难的就是帮助贫困户转变思想，“每周都要找他谈心”。

与外界重建连接

扶贫队员告诉记者，尽管致贫的理由可能各不相同，比如因为生病负债、意外伤残、家庭变故或者没受过教育、就业困难，等等。但总的来说，这些贫困群体有一个普遍的特征，就是“他们都是曾对生活失去信心的人”。

因而，如何帮助深处交通和信息“孤岛”的贫困户重建与外界的连接，让他们恢复自信和希望，就成了制定精准扶贫策略的关键。引用一句众所周知的话，便是“扶贫先扶志”。

在对超过28万户贫困家庭的深入调查和广泛征询意见的基础上，恒大和大方县政府以大数据分析作为决策依据，科学制定产业发展、易地搬迁、就业辅导和教育办学等各项精准扶贫措施，全面覆盖贫困人口。

在大方县的一些乡镇，至今还能看到游牧文化的某些特征遗存。贫困户之所以选择在深山居住，最初是为了占地开荒。“开荒开到天边边，种地种到山尖尖；起早贪黑都不说，种一坡来收一箩。”一首当地民谣道尽了小农经济的心酸，不成规模的家庭自发农业，付出与收获严重不成正比，久而久之，便成了“贫困孤岛”。

而恒大和当地扶贫干部开出的产业扶贫“药方”，恰是通过加大农业基础设施建设投资、招商引资、完善贯通产业链，来加快实现当地农业现代化。

在大方县，从东关乡覆盖全县的3.2万平方米蔬菜育苗中心，到兴隆乡一千多栋的蔬菜大棚基地；从县城里的奢香古镇，到凤山脚下的恒大二村配套蒙古风情园；从遍布全县的1万多栋蔬菜大棚和100多座蔬菜基地，到300多个肉牛基地、一站式购牛超市和近两万头优质进口母牛……300多万平方米的现代化农业工程星罗棋布，让人们感受到恒大产业帮扶给当地农业带来的全新气象。

在政企合作扶贫模式支持下，恒大结合当地农业特色产业，目前已建成蔬菜、肉牛、中药材、经果林产业化基地482个，引进43家上下游龙头企业，通过产业带动贫困户入股分红、务工增收。

大方县油沙村魔芋加工厂是恒大援建的一个农产品加工项目。该厂生产的魔芋远销东南亚和美国、日本、泰国等地。50岁的村民汪安品告诉记者，他曾是村里的贫困户，现在是魔芋生产线上的“产业工人”，每个月能拿到3800元的工资。“每天上班8小时，还管吃饭”。在毕节市的十里八乡，越来越多像汪安品这样的脱贫群众，从传统农业中解放出来，完成了从农民到工人的身份转换。

对于那些离群索居且零星分散的深山贫困户，修路架桥并不现实，重新与外部世界建立连接的最好方式，就是易地搬迁。这正是恒大给出的第二剂扶贫药方。

昔日祖孙三代居住在山间寒窑里的张正英，现在是恒大幸福二村013号新房户主。2016年9月28日搬新家时，张正英一家人被眼前的新家“吓到了”：一栋栋颇具黔西北民族风的两层小楼，既结实又精致；新房子前庭后院，养花种菜、健身休闲、生活购物都很方便；屋内装修整洁，家居家电一应俱全……张正英脸上露出了久违的笑容。她说，这么好的新房子她以前“做梦都不敢想”。

三年来，恒大援建大方县的50个新农村和县城安置区奢香古镇，已于2017年6月30日前完工并搬迁入住；建设的毕节全市8个县城安置区项目已陆续搬迁入住，2019前上半年全部交付使用，实现了在易地搬迁扶贫领域的“恒大速度”。按照全部计划，恒大将为毕节10个县区解决22.18万贫困人口（5.2万户）的移民搬迁。

改变悄然发生

过去的三年时间里，在大方县，恒大扶贫队员翻山越岭、走村入户。恒大的“90后”员工，大都把志愿到贵州扶贫作为步入社会的成年礼，争相报名者踊跃。

这群年轻人用热情与朝气，温暖着中国西南角乌蒙山区每一个身处寒冬的贫困户。

截至目前，恒大和大方县政府制定的各项精准扶贫措施已覆盖大方县全部18万贫困人口，并取得阶段性成果：总建筑面积约400万平方米的103项重点工程2017年6月底已全部竣工并交付使用，其中包括移民搬迁安置区、学校、医院等80个重点工程70万平方米，产业扶贫项目330万平方米。

改变就这样悄然发生。

负责易地搬迁扶贫的刘鹏发现，那个被他劝说下山、搬进奢香古镇的大姐，通过就业培训获得了一份社区保潔的工作。而且她还学会了用手机微信发信息，“每天必晒朋友圈”。

在恒大扶贫队员秦少帅持续不断的谈心鼓励下，张正英的大儿子在搬进新居后变得更有责任感了，最近刚刚通过恒大就业培训，在南方找到了一份收入稳定的工作。

山路上骑摩托不慎摔伤脊柱的周小军，曾一度被20万元医疗借债逼至绝境，现在他分到了恒大幸福二村的一栋二层新居，一楼自己住，二楼经营民宿；他还在村委会谋得了一份有工资的收入，每年的蔬菜大棚经营也有5000元分红，妻子也通过培训实现了就业，孩子在恒大援建的新校区读书。一切都欣欣向荣。

在被问及脱贫以后还有没有后顾之忧时，有好几位受访对象都近乎一致地表示：希望孩子能好好读书，希望下一代不要再像他们一样经历贫穷。

拔掉贫根、甩掉穷帽，跟上小康社会发展步伐，是乌蒙山区贫困群众多年来的共同心愿。而通过发展教育来阻断贫困代际传递，更是这场精准脱贫攻坚战的未来之战。

截至目前，恒大通过建学校、强师资、设基金，全方位补足当地教育资源缺口，已建成11所小学、13所幼儿园、1所完全中学和1所职业技术学院，并全部投入使用。

正在上初一的三元乡贫困学生王豪有一个“清华梦”。他告诉记者，“恒大民族中学条件非常好，和电视中城里的学校一样。”通过清华大学的远程教育平台，现在他们日常上课的内容，很多都是原汁原味的清华附中课程。

尽管父亲前两年去世，母亲改嫁，仅有年迈的爷爷奶奶相依为命，但这些不幸遭遇丝毫没有让王豪失去面对未来的勇气。这位插着梦想翅膀的少年，脸上洋溢着自信的微笑。

（摘自《财经国家周刊》2018年第26期。作者为该刊记者）