复古回潮 1965 Morgan Plus 4

PETERE GAN　FREYA FAN

远处，BAYFIELD号轮渡缓缓接近Madeline港口，Barb和我急忙从甲板上回到Morgan旁，焦急地等待上岸。

“这老爷车可真美！”一旁的美女难掩兴奋地赞叹着，而我觉得拿着纸质“老爷地图”的她们也可爱至极。

我低头看着威斯康星地图封面上前州长和他妻子的照片心想，这手法简直和我们即将踏上的路线一样老套。一条几乎全线二级公路且不含州际公路的崎岖小路，这条路将引领我们从威斯康星南部乡下的家一路通向密西西比。北上沿着“大河之路”至圣克洛伊河，再向西抵达明尼苏达的森林湖，最后沿着苏必利尔湖直至阿波斯尔群岛国家湖滨区。

Madeline是湖滨区最大也是唯一允许渡轮停靠的岛，还是唯一有几条能让Morgan跑起来的路的岛。这次的小旅行是我的1965款Morgan Plus4的首秀，在经过历时三年埋头苦修的“车库时光”后，我终于将它原地复活。截至目前，这辆车的路测里程不足100公里，惴惴不安的我实在无法预计它能跑多远，我猜大概我的朋友们都等着在看热闹。

回想2014年秋，Morgan孤独地躺在科罗拉多的一间修理厂里，那是我们的初遇。彼时落魄的它蜷缩在黑暗的角落，被废弃物和尘埃掩埋，仪表台、线束、油箱、离合器，甚至顶篷统统被拆了个干净，破碎的挡风玻璃悻悻地躺在一旁。

即便如此，尘埃掩埋不住的，仍旧是全钢车架和木钢结合的车身，裸露着灰色的底漆。两个Weber化油器和当时供不应求的Gemmer左舵转向机仍完好无损。后桥和凯旋TR4-A发动机被重新修理过，运动风格的进气也进行了焊接。修理厂给出了十分公道的价格，他们大概只是想尽快处理掉这个已经七个年头的库存货。

得此消息的我火速赶回科罗拉多借了一辆拖车，在JeffCraig的帮助下将这辆“性价比之王”拉回了威斯康星。Jeff是个狂热的Morgan迷，尽管眼前的Morgan狼狈无比，他依旧火眼金睛满眼救赎，当然，我也是。这或许就是“臭味相投“。

但我必须承认的是，我从来没有如此享受过修复一辆车的过程。Morgan有很多木质结构，它与生俱来的“自然”属性使我想起曾和我父亲一起修复的一艘帆船，那是一艘有斜桁帆的PalmerJohnsonC-scow。（倘若Morgan是一艘船，它也一定是有斜桁帆的那种）Morgan不愧是手工打造的机械艺术品，车内没有过多的固定结构，一个部件的安装位置往往是与周围零部件严丝合缝的结合而确定的，颇有些中国“榫卯”工艺的意思。因此在安装过程中，更像是在进行手工艺的制作，而非简单机械地修理安装。就是这种充满禅意的过程，让时光在这一锉一磨间不知不觉流逝了三载。

幸运的是，当我深陷难题无法自解之时，有见多识广的Larry和LindaEckler帮忙，他们在纽约拥有一家名为摩根零配件有限公司的修复公司。每当遇到零部件或者安装的问题我都会请教他们。还有在Marklein汽车车身工厂工作的朋友，他们曾帮我完成过六七个修复项目的车身修复和喷漆工作。关于颜色，DennyMarklein和我最终决定选用阿斯顿·马丁赛车绿，英国腔那种;它在Morgan的原厂赛车绿漆面之上略加些许光泽。巧了，这个颜色和我的1991特别版Miata所用的赛车绿几乎一模一样。DougStanek修复车身，TerrenceBauer给车身喷漆，有这两位手工艺术家亲自操刀，简直完美。

其实Morgan的喷漆工作早在一年前就完美收官，一切就绪，只差东风。待车顶安装完毕，便可以开启它的处女航。至少，我们曾经是这么认为的。

在一次短暫的路测时，机油压力突然跌至24Psi（而非建议值75Psi）的时候，我意识到，完蛋了。要知道，从一辆“半残”的Morgan中拆出发动机几乎就等于要拆半台车。绝望的我调整心态，再次清理组装，然后，我发现原因是科罗拉多的那个传说中被开除的前技师把0.010的连杆轴承安在了0.020的曲柄上，导致间隙过大;另外，凸轮轴上的润滑油孔也没有对准。去年春天，我重新装入发动机，油压完美平衡。

我的邻居兼前老板ChrisBeebe将这台Weber双腔化油器调校到了魔法般的动态平衡;车顶、车门、把手是由Jim’sUpholstery修复的。

然后我们做好了一切准备，正式启动“探望那些有船有舟有吉他的老朋友”旅行计划。

上周日清早，收起顶篷，迎着八月陽光，我们欢快启程。但好景不长，没多久天空乌云密布，我们不得不停下徒手拼装崭新的车篷和侧窗帘。紧接着，狂风暴雨夹杂着树枝向我们卷了过来，我将车驶进Arena社区银行的停车区等待暴雨停息。虽然车内的木板采用的是五合板材并刷了三层清漆，但我并不想这么早就对它的质量一探究竟。

当天空放晴，我们向北行驶进入了一个风景秀丽的地方，高高的山脊，深深的山谷，红色的谷仓，还有被称为“无碛带（Driftless Area）”的蜿蜒道路。

终于，我第一次有机会，坐在Morgan里细细体会它。

第一印象？说实在的，就我第一次路测时的感受而言，驾驶质感相当原始和粗糙;但增加了些重量后明显平稳很多。突然一阵颠簸，随之而来的是来自座椅平滑舒缓的吸收，这要归功于一群老司机推荐的超运动式原厂桶椅，它不但增加了腿部空间还增强了舒适性。

另外，转向的表现也令人欣喜：指向性精准，没有虚位，过弯平顺毫不拖沓。Morgan采用的滑柱式悬架为它提供了固定的外倾角和后倾角，更避免了奇怪的转向感受，因此Morgan在任何时速下的转向表现都很稳定，总体来说是一辆容易操控的车。TR-4的前刹车力道十足，感受甚至接近一辆现代汽车。

唯一不和谐的，是这台没有同步器的手动变速箱，这是一个相当精细、容不得急躁赶工的部件。对于变速箱，时机代表着一切。这是一台需要倾尽所知去学习和调校它的转速和换挡的变速箱。在我重修它的时候，我承受着仿佛来自工业革命时期的沉重打击，这玩意明明就应该出现在英国小镇一台四速织布机上。

接着，我们在La Crosse转向35号公路，一路沿着密西西比，穿越明尼苏达，路过圣克罗伊岛，最终抵达Forest Lake，在那里我们见到了老朋友Doug Harper和他家的花园、码头和帆船。

我们相谈甚欢，但很可惜，因为突然间的风平浪静使我们没能扬帆出海。说来也巧，上次也是一样的情景，所以现在Doug都叫我“逐风者Egan”。无可奈何的我们只得坐着木舟出行，夕阳西下，在盈盈湖光里，对酒当歌，不亦乐乎。

第二天，我们一路穿过松林悠闲地回到威斯康星，隆隆低吼的2.2升直列四缸发动机时速100至110公里的区间转速维持在3000至3700转/分钟，精准得如同大本钟一样。

Jeff常年开着他那辆Morgan Plus4穿梭于费城和威斯康星之间，不畏寒冬酷暑。用他的话说，Morgan是他开过最靠谱的车，至今为止都十分后悔卖了它。

在Bayfield的这座港口城市逛了一天之后，第二天一早我们便赶着早班渡轮错峰离开，前往Medline岛。在LaPointe，我们见到了高中老友Pat和Judy夫妇。风尘仆仆的Morgan和我们稍作歇息，便随着Pat和Judy出门欣赏湖光春色，借着美景品尝当地美食。

伴着落日余光，我想起Kurt Vonnegut在他最后一本书中说到的：当我渐渐老去，我愈发觉得自己被愉悦包裹着，时常感叹“这一切不正是美好的意义嘛”。

这两天的路程中每一刻我都沉浸其中，绿树青山、春风徐徐、绵延悠长。车子缓缓驶入车库车道，我们结束了历经1600多公里的旅途，平均油耗百公里约10.9升。特别值得一提的是，全程完全没有出现任何故障，连螺丝刀都压根用不上。

在我眼里，Morgan是有灵魂的，而它，因路而生。