宋燕
诺玛在美国的一个德裔家庭长大,童年经历了“大萧条”,从小便锻炼出坚韧不拔的毅力。20岁时,她赶上第二次世界大战,年纪轻轻就背井离乡,投入圣迭戈海军医院当志愿护士。退役之后,她遇到同样从军中退役的雷欧,二人结为夫妻。
婚后,诺玛和雷欧没有生育子女,而是从诺玛一直赞助的孤儿院里领养了一个男孩蒂米和一个女孩史黛西。史黛西长大后在美国特工部当了特工,做过福特总统的贴身护卫,但不幸年纪轻轻就死于舌癌。而蒂米喜欢旅行,常年出门在外,家里就只剩下两位老人相依为命。
诺玛跟老伴雷欧住在密歇根州北部的一个小镇上,大家都叫她诺玛小姐。90岁那年,对诺玛来说可算是她生命中最糟糕的一年了:仅仅一周的时间,她就遭遇了两大变故—先是永远地失去了与她相濡以沫的丈夫雷欧,两天后,她又被确诊患了子宫癌,将不久于人世。医生建议她立即动手术切除肿瘤,并接受放射性治疗,诺玛却拒绝了。她坚定地说:“我已经90岁了,不想在疗养院里度过余生。我要去旅行,去看看世界!”
蒂米·鲍尔施密特和瑞米·利德尔分别是诺玛的儿子和儿媳,都是职业旅行者,50岁退休后就带上林果—他们的纯种贵宾犬,开着房车四处旅行。得知诺玛的病情后,他们尊重诺玛的意见,并鼓励诺玛和他们一起乘房车旅行度过余生。
出门第一天,诺玛便沉浸在乘房车旅行的新奇感中。
“我们停在当地冰雪皇后店的后面,想让她看看那里的一个特别的东西。55英尺高的绿色雕像赫然耸立在我们面前。‘看啊!蒂米在那一刻开心地说道。我们站在世界上最大的绿巨人雕像前。这么大的雕像,我相信世界上没有第二座。
“穿着绿色绣花毛衣的诺玛站了起来,蹒跚地走向这座雕像。她走到雕像前,放开手杖,把手放在臀部,模仿着绿巨人的姿势。我拿出相机,大笑着给她拍照。看到这位瘦小的平时极度保守的老妇人模仿着绿巨人装模作样时,我完全被逗乐了。
“这是我和蒂米这几年来第一次看到她笑,我指的是,发自内心地笑。在我们出发前的5个星期里,我们从她家中那些放照片的盒子里挑选照片,惊讶地发现没有一张照片上的她是笑着的。”
彻底放弃治疗的诺玛把医生的禁令放在一边,每到一个州,都痛快地享受当地的美食美酒。她的眼睛总是闪闪发光,说:“我不认为我在疗养院里能这么做!”
这位过去一直保守腼腆的老人变成了恣意人生、乐享当下的冒险家,把之前的“要是能……该多好呀”一一付诸实现。她尝试骑马、乘热气球,还深入神秘村落,参加印第安原住民的节日……虽然是一家人穷游,但并不妨碍老人快乐地享受人生中的无数个“第一次”。她每天不断获得全新的体验,还一路结交了各种朋友,尤其是跟年轻朋友打成一片。
瑞米把诺玛的经历放在了博客和脸书上,没想到诺玛的开怀大笑和幽默搞怪吸引了全世界成千上万的粉丝。网友纷纷写信表示诺玛小姐的故事改变了自己:或帮助自己修复了家庭关系,或帮自己和家人走出了亲人离世的悲痛,或帮自己走出了面对病魔的绝望心态。
诺玛始终不理解自己为什么会受到如此多的关注,她只是开心地做自己而已。然而诺玛的粉丝越来越多,尤其是在接受了美国知名访谈节目的采访后,诺玛迅速成为名副其实的“网红”,在脸书上的粉丝达到50万。每到一处,她总会受到各种社会机构和各界名流的热情款待,还受邀参观了福特号航母,参加了圣帕特里克节,甚至拥有属于自己的花车……
旅行中,诺玛的精神状态一直不错。直到14个月后,她才出现了水肿,身体状况急转直下。她写下自己的“五个愿望”,选择在房车里走完人生。
诺玛走后,她的儿子儿媳将她的经历写了下来,出版了《Go Go Go!诺玛小姐》,迅速获得读者和媒体的好评,不仅成为多家媒体的五星推荐好书,还被翻译成十几种语言,在英、美、法、德等多國发行,感动了世界各地的读者。
(摘自《燕赵都市报》2019年9月24日,水云间荐)