伤水的诗

伤水

哑弹

你扣动了扳机

我倒下前

想看一下伤口

怎样的小圆孔

让我这堵锻成的墙

摇摇晃晃

你说：不

弹头还在枪膛

一颗哑弹

穿过了我的身体

在我身后

臭掉

我是如此透明

又如此被形式伤害

光打在身上

凿通了什么？光

打在我昨夜端坐的皮椅上

我不禁再次坐上去

光斑像被撕开的

我的皮肤，光斑撕开了

我的皮肤

露出血和白骨

我有奇异的感受

痛和欢乐并存

神祗和晦暗在内心交织

叫我沉醉地收拢

又教我警醒地撕裂

两种相向的力量，开始

使劲拉扯我

我静听中间地带，那

断开的音响——

怦地一声？

语境

这样说

或许比较恰当——

我在夜里写诗，不开灯

你顶多读出黑暗表面

的一层浮光

那无法饮尽的月色

假如我坐在石头上写诗

你可以看到底座的坚硬和

上空的晴朗

当你念得波涛起伏

我正大浪扑面

每个汉字都有盐味

当你感受到决绝和断裂

那一定是我撕开了对方

并劈开了自己

那些破碎

是我爆破了语词

尾随

一个老头

在我前面越走越低

左腿明显不着力

能看出一种摆不平的矮

但他没有拐倒

在河边他突然停下来

仿佛流水，是他豢养的千军万马

他要检阅一下

他点烟，火苗一跳一跳，似乎在

向水底的鱼族发报

进攻即将开始

我急急地超过他

这时感觉后背有些痒

他会看不到我的，看不到我的

夜色将越来越隆重

沙丘

记挂着起伏的沙漠，我

在那一脚，又一脚

始终未曾跨越

多年前的经历使我

知道在沙漠上是跑不快的

沙漠把你的气力

软弱下来

不高的沙丘

耗费你预想力量的数倍

许多事如此

事实的付出远超规划

经验是不够用的

你爬到丘顶，棱角分明处

沙在刀刃一粒粒刮走

仿佛砂轮，在打磨一块锈铁

铁屑带着火星直飞

沙丘砥砺着我

鲜血被一丝丝吹出

家

三条腿的椅子

没有桌面的书桌

被删掉字迹的书籍

没有鼠标的电脑

我的小狗忘了长出嘴巴

开到一半停啦，我种的花

永远煮不熟的米呀

一烧就失踪的水

我的屋子没有一堵墙

所有的门没有一扇能扭开

无法出去也不能进来

老老实实住在我身体里的——

是一个还没有出生

就死去的人

仰望

在人群中仰望

望到的也是旧事物

也是轮换和更替

比如头顶的树叶将

继续绿下去

然后再淡回来，并抵达

初心

当它控制不住自己

就会飘零

那时我目光会飘忽

会深深地俯视

而我不需要关心和被关心

世上万物已不足刺激

所有变化

都是身不由己

而恒久，是不动弹的

不需要被仰望的

恰如不希望就没有失望

头顶的树叶

日日洗心革面

树叶之上同样如斯

那些鸟鸣和天空

悖论

你们都睡了，我醒着

仿佛一个悖论

睡眠是死亡的模拟

活着，就是睁着双眼的逝去

那么，我不睡也不醒

一条河可以有第三条岸

“你逻辑能力再强大，

能推理没逻辑的事么？”

马背上的日子

那年到伊犁

我就想看看马蹄

但我看到的马，总在动

我没有看清一副马蹄

却看清很多蹄声

我在海边长大

我拥有很多船上的日子

实际上，我最关注的

是船底

那和波浪交接的部位

当船只还在船坞

我会摩挲船底，摩挲桐油

的香味

当船只返修，我会长久

盯着那在船底熏烧

的火焰

那煙焰将每个经过的人影

晃动起来

我会不断听见马蹄声

最后

最后我只能关心自己

牙咬不动了，腿伸不直了

勉强抽出一天

把自己粗略地过滤一遍

从头来不及，就

从心开始

我的错误，河山一样破旧

那就抓住重点

清理一下自己的固守

因磨损过度而不复存在的

只能忽略

扶不起的水，携不走的风

只有泥土质地尚在

那些不信任，那些施舍和怨恨

曾经跃马冰河

曾经，跌坐礁岩

与邂逅的鱼相视一笑

靠在自己肩上睡去

现在我睁开眼也只瞧瞧自己

不浪费于无谓的悔过

胃腾出了位置，皮肤在收缩

为自己过完一天

用自己的血清洗一遍自己

在火上笔直地躺下

最后。最后我是裸体的，

完整的，

沉默的，

芳香的，

它痛什么就让它痛着

甜什么就让它甜着

我的心只让我自己知道

你看，最后我腾出了手

伴随火焰全心全意地抚摸着自己