韩松落
“追求速度”成了我们这个时代感情的重要特征。时代的转速太快,整个世界给出的选择太多,让我们都得在短时间内攫取参与者的身心,得快,得迅速获得效果。
但我依然觉得遗憾,因为感情中的甜美之处,是要经过一段时间之后才慢慢呈现的,是在长久的相处中,一点一点水落石出的。
如果一段感情是一本书,半年的感情,不是完整的感情,只是感情的梗概,是內容提要,根本来不及展开任何细节。
在朋友们的故事里,在我的情感经历中,那些最美好的点点滴滴,都是在度过情感狂热期之后,才慢慢出现的。
朋友A说,在她和男友相处的第三年夏天,他们去乡下度假。黄昏时走在小路上,路边的篱笆里,有李子树枝探出来,枝条上果实累累,男友停下步子,伸手摘了几个李子,让她摊开手,把李子放在她手里。她说,他摘李子的身姿,还有让她摊开手的话语,在她心里都激起一种特别的温馨。
朋友小崔心目中的温馨瞬间,出现在他们相处两年后。有天早上,他要出门去坐飞机,她起床,披散着头发给他煮了一碗面。她光着脚穿着睡衣做饭的样子,非常可爱。
在朋友C和D相处到第四年的时候,C发现,在她小火慢炖的思想工作之下,D改变了看人的消极态度,他再也不说“别看她表面上是你的朋友,拆桥的事情没少干”“她给你代购的这双鞋,肯定加了不少价”。
都是小事。但所有这些,都需要时间。
就像种树,树的美,藏在成长的全部过程中,点点滴滴,一枝一芽,然后有一天,你突然看到绿叶在风中摇摆的姿态。就像一本小说,它的美,藏在所有的铺陈所有的细节堆积里,一字一句,啰啰唆唆,直到读到终点,突然发现,它给了你一段完整的、安静的时间。
所以加拿大诗人洛娜·克罗泽在《欢愉在于细小,在于沉默》这首诗里写道:“欢愉在于细小,它只占据心灵一角;它形成于季节和风,是一棵青青的小草,是一朵无名的小花,让芬芳在微风中轻飘。”
(吴君荐自《时代青年·悦读》)