父亲的杂物间

我一直很讨厌我父亲

把别人没用了扔掉的东西，捡回来

一块泡沫，一截钢筋，一枚铁钉

他什么都不舍得

甚至于一张瓦片，半块烂砖头

父亲的杂物间，堆满了

各种各样没用的东西。让我觉得丢脸

但是后来，每当我遇到问题了

只要去父亲的杂物间里找

总能找到有用的：

一小片铁皮，一截塑料管

钉子或者绳子。

生活不会总是完美，因为磨损的细节太多了

而我们也从不会去想

我们丢掉了什么

有一些东西那么眼熟，是我曾經扔掉

不知什么时候

父亲把它们又捡了回来

（选自本刊2019年第五期“首推诗人”栏目）

楼河品读：

潘新安的诗总是充满深情，这首小诗是道日常景观，展现了不同代际的价值观差异，具有一定的社会性。诗人通过一次体验的叙述，完成了对“父亲的杂物间”从质疑到理解的过程，从而使两代人的价值观差异被拉平。这首诗是细节化的，但它仍然很凝练，每个旧物的呈现都经过精心选择，它们具有共同的特征：破碎而微弱，没有一件是具有品牌性质的成品。在鲍德里亚称之为消费社会的今天，这些旧物是没有任何位置的。父亲对这些物品的收藏，实际上也隐喻了他在这个社会里可能的处境。这是令人悲哀的事实。但显然，“我”的自我预设是站在“消费社会”这一边的，因而诗人理解父亲的同时，内在着对自己的反思。诗中“只要去父亲的杂物间里找/总能找到有用的”，便是这种反思的呈现。