诗歌是什么（创作谈）

老井

诗歌是什么，中国传统的观点，诗歌的功能却比较统一：那就是抒情、言志、载道。在手法上我欣赏新颖别致的西方现代派技巧，但骨子里信奉的却是中国文人传承千年的人文情怀。“西学为用，中学为体”，也可以用这句话来概括我的部分创作观。

物欲横流的今天拥有一份对诗歌的挚爱之情是奢侈而又残酷的，诗歌可以使我灵魂的黑洞里光芒万丈，但这绝对是痛苦的辉煌。多少个春秋，我躲在自己的职业深处，躲在地心深处艰苦卓绝地扒煤，含辛茹苦地写作，像一只秋蝉，我小心翼翼地蹑行于诗歌颤颤巍巍的枝头上，二十年不鸣，但绝对不是为了一鸣惊人。因为我一直只把诗歌当成我灵魂的指示灯， 我精神的补血剂， 我人生的奢侈品。当面对辽阔、富饶的诗歌旷野时，我会短暂地忘记生存和死亡。

当我一个人头次在负八百米地心深处小坐时，我悄悄地关上了头顶的那盏流萤般微亮的矿灯，我感到周围的黑暗像无形的坦克那样辗轧过来，举目四望，我发现：我鲜活的身躯和四周许多死寂的物体一样，皆是暗淡无光的。从那时开始我就给自己制定了一生中的最大目标：竭尽全力地创造出一些比我肉身更明亮、更高贵的东西来，仅此而已！

虽然已经在地心工作多年，但每天一下井时，心底还是充满了危机感，就好像在黑暗的最深处有一双充满敌意的眼睛一直在偷窥着我，它是尖利危险的矸石、蠢蠢欲动的炭块？还是恶毒阴险的一氧化碳？每当想起这些的时候，我甚至可以听见自己灵魂在长久地号叫！或者可以这样说，这种感觉就是诗性。就是一个人对自然的敬畏，对岁月的缅怀，对历史的追憶等等。

我比较欣赏扎根于个人经验之根、现实地域背景之根与传统文化之根的草根性写作理念。个人对草根化写作的理解是：一是写最底层的作品叫草根写作，二是最底层的作者写作叫草根写作，我应该是二者兼有吧。我从二十出头就下井工作，直至今日。所以可以这样说：我的人生经验是矿山，我的生命存在之根是矿山，我的现实地域背景又是矿山，煤炭当然是我写作的第一题材了。

八百米地平线以下没有阳光和花香，也没有四季和美女，除了煤壁就是岩层，就是钢铁的支架、矿车、采煤机、掘进机等，是这世界最没有诗意的地方。我想我的目标就是：从最没有诗意的地方找到诗意，在最漆黑枯燥的地心发现浪漫，在极度的疲劳中找到诗歌——这个释放苦难的通道。力争作品极具原生态的冲击力，风格多样，避免一味的“控诉”，也兼具一些调侃和幽默，一种举重若轻的感觉。

两百年前世界上没有大型煤矿，两百年以后也许也没有，这时段特定的历史时期，我必须要写出能够对得起它的作品。我必须要有担当和使命感，身处逆境的我更不能把时间仅仅用于抒发个人的得失，我必须要用内心的美好和浪漫建立底层的尊严和高贵，我只想发出自己微弱的声音，为底层的生存作证。