青辰
杭州一对80后情侣抛弃40万的年薪,用一辆巴士开启了他们的游牧生活。他们在朋友圈的每一次发图都会引来一大波羡慕嫉妒恨,在走走停停的旅行中生活,诠释了“四海为家”的新定义。
1988年出生的荷包蛋不是早餐美食,而是在蚂蚁金服任产品经理的学霸,比她大4岁的哈里也不是外国人,是一个地地道道的中国人,在一家大型公司任设计师。他们和大多数人一样,每天按部就班地工作,偶尔周末去阳澄湖啃个大闸蟹,或者跑到龙井山里喝个茶。
龙井山里喝个茶。一眼望到头的生活虽然稳定却让人倍感乏味。2016年末,荷包蛋在心中萌生一个大胆的想法:辞职,旅行。哈里也蠢蠢欲动。近一年,他们在频繁的讨论中达成共识——开着车去旅行。
真正的房车太贵。2017年7月,他俩入手了一台中型巴士,决定将它改装成“房车”。为了让12平米的空间满足个性化需求,荷包蛋和哈里可没少费脑筋。经过不断的摸索、实验,两个多月后,一台高颜值、舒适,又合理合法的房车,在他俩的手下诞生了。因为车里都用松木布置,他俩给车取了个好听的名字,叫“松木巴士”,从杭州出发,时而迁徙,时而驻扎,不慌不忙,走走停停。
从前上班时,他们花了不少钱安抚累成“狗”的自己:买80块钱一杯的鸡尾酒和同事遣闷消愁,吃500块钱一顿的海鲜度过周末,在双十一花几万块钱买一时痛快,频繁地去做按摩舒缓身体的不适。可如今,每月开支不及从前的三分之一,生活品质和幸福感却大大提升。到了饭点,哈里就将灶具搬到车外,手脚麻利地煎蛋、炒蔬菜、煮肉,炒完一个菜就从车身下的小窗递进去,荷包蛋接好再放回餐桌。家里能享受到的,房车一样都没少,荷包蛋和哈里简直不能太满意了!
3月的大理温暖如春,荷包蛋和哈里把车开到这里时,也差点成为“走到大理就走不动了的人”,大理成了他们驻留最久的地方。
与山面包盛名在外,荷包蛋第一次走进半坡上的这家店时,空无一人,只见桌上放着一张便签:外出就餐,购物请自助。她和哈里面面相觑:无人商店怎么不见各种摄像头呢?就不怕人拿东西不付钱吗?踌躇之后,他们自行扫码付了钱。
第二次再去与山时,面包师大城正在做面包。他见荷包蛋面生,便停下手上的活问:“需要我帮忙吗?”很难想象,眼前这个说话温柔的面包师,曾经是位从事银行业的工程师,像许多长居大理专注一件事情的人一样,他的周身散发着柔和安静的气息。
后来,荷包蛋他们加入了一个邻居们每日点面包的群,除了周日,每天上午群里一到点就宣告今天的面包开约了,大伙儿自觉排队留言付钱。大城就把预约好的面包用牛皮纸袋装起来在店里留着,等着大家路过自取。
荷包蛋好奇地问大城,有人拿了面包不付钱吗?他说:“只碰到过一次。”这在装满监控的大城市超市,简直不可思议。即使大城在的时候,也常常像“无人”售卖一样。大家自己选面包、自己装袋、自己算钱、自己付款,大城则专心地揉捏着手中的面皮。后来,荷包蛋和哈里讨论:这种和谐互信的氛围,或许才是吸引每一个路人来到大理舍不得离去的原因吧!
彩虹农场的小院子一楼是一间工作室,大大小小的盒子里裝满了各式天然食材。“农场主”小丽是曾经做首饰珠宝设计的北京妹子,如今她黝黑精神的模样,已然和云南的气候土壤“深度融合”。
小丽从不给园子里的植物施化肥打农药,让它们肆意按照自己的方式生长,只是到了它们成熟时,她帮着采集而已。哈里随手从窗台抓了一把蒜,选了一个小个头的喂到嘴里,一口咬下去,冲劲十足,辣得哈里龇牙咧嘴连呼“过瘾,好久没尝到这么给力的食物了”。
当他们向小丽请教如何做农场时,小丽说自己从没向任何老师学过,“每个地方适合种的东西都不一样,山的南面北面,海的东面西面,因地制宜,全凭自己摸索,没人能教得了。”
小丽每天早晨开着面包车去送货,傍晚回到木屋里点蜡烛看书,时而和朋友聚个会。没有莫名而来的压力,生活简单又丰富。小丽的生活,让荷包蛋想到了农耕时代前的采集者,或者《瓦尔登湖》中逃离现代文明后,自给自足的独居者。没想到,这个世界上还有人在以这样的方式生活着!在以前,荷包蛋和哈里的目光所及处,大家都在按同一种方式生活,在同一种模式下竞争升级,过得疲惫而乏味。
透过彩虹农场的小窗,荷包蛋和哈里并肩,看远处古城星星点点的灯火渐次亮起。他们边喝茶边和小丽聊天,“这个屋子从内到外,看起来好有原始的野趣啊!”“你的木屋窗户好低啊,咱们坐在这里,像在霍比特人的小木屋里。”“我造木屋的时候特地把这边的屋檐搭得这么低……”
在有一句没一句的聊天中,雨下了起来,嘀嘀嗒嗒地落在木屋屋顶上,发出令人平静的鼓点旋律,就好像每次下雨,躺在松木巴士的车里听到的一样。这里的每个人把自己的生活当成作品,用自己喜欢并擅长的方式,在自然中演绎出理想的样子。
从2017年11月开始,荷包蛋和哈里一路从杭州到广州、广西,黔东南、黔西南,大理、腾冲、瑞丽缅甸边境,临沧、版纳一路向下到老挝。他们并没有明确的目的地,走走停停,喜欢一个地方就多待一段时间。
2018年7月去老挝时,碰巧哈里的10年护照到期,他们不得不分开旅行。两人商定,哈里开车去稻城检修,荷包蛋游完老挝后坐车前往稻城会合,每天保持电话联系。一天夜里,大雨冲垮了村里出山的路,等路修好遥遥无期,荷包蛋决定独自从尼汝翻山穿越到稻城去。哈里知道她性子犟,帮她分析那段路途中需要避开的危险,在电话里再三叮嘱她多加小心。
一个人背着两个大包一个小包,行进速度大大降低,高原爬坡令呼吸十分不畅,直到晚上8点,荷包蛋才到达色列湖边的开阔草甸,支好帐篷扎营。夜里,风从树林到草甸呼啸阵阵,突如其来的雨让荷包蛋的心七上八下,她反复看着哈里的电话号码,可惜山里没有信号!
身处稻城的哈里如热锅上的蚂蚁,从早上起,荷包蛋便处于失联状态。直到两天后,电话里清晰传来荷包蛋的声音,他才松了一口气,随后给自己倒了杯红酒,望着荷包蛋的方向,默默计算着她归来的日期。
他们一路走317国道,从川北到青海海西,再从青海到甘肃、宁夏。塞外风光莽莽苍苍,有种异样的荒凉壮阔之美。两个人像孩子一样,决定对所经之地进行一点小小的考古探索。
在去青海的路上,他们有了第一个目标,即仰慕已久的血渭大墓一号,也就是《鬼吹灯》里出现的“9层妖楼”。这个在坊间拥有盛名的地方,到底咋样呢?网上评价都说只是一个普通山包,没啥看头。不管怎样,荷包蛋和哈里的好奇心一旦燃烧起来,势必要亲自前往一探究竟,看个明明白白才甘心。
在距离热水乡14公里的戈壁荒野中,路况愈加糟糕,大大小小的炮弹坑布满路面。为了避免坑坑洼洼造成的颠簸把他们的小家拆了,他们只得将巴士停在了村中,向村民借了辆摩托车进去。到了文物立碑之处,环顾四周,身边的山包和周围的山完美地融合,完全看不出特别之处。
“你快来看!”荷包蛋带着发现了小秘密的兴奋冲哈里喊道,“这土堆间有木架子!”他们沿着地表的土堆,四下走动、打量,交流各自的发现。哈里指着长方形的一角说:“这里看着像是墓道。”荷包蛋半信半疑。
站在连天衰草间,从正面看向大墓,只见大墓对面的山像一个王座,中间的小山尖凸起,恰似王冠。两人久久凝视着对面的山包,好像有种魔力在他们的心里滋长。越看越神秘,荷包蛋脱口喊道,“山脉正中的缺口对着城池的方向,东方太阳升起时,缺口正好和城门连成一线。这不就和《鬼吹灯》里的精绝古城的位置如出一辙吗?”哈里拿出指南针,果不其然,山的方向正是正北,而墓对应正南,坐北朝南,依山绕水,南面草甸远处横躺着蜿蜒壮阔的察汗乌苏河。
后来,两人还探访了被废弃的永泰古城,寻访了大麦地岩画以及西夏王陵等等,并总结出一套独一无二的考古心得,发布在公众号“松木巴士”上,为其他的考古迷提供参考。
荷包蛋的爸爸很不理解女儿的做法,“为什么要去旅行?这种生活有什么意义?”荷包蛋说:“很多时候,实现旅行生活就是一种单纯的愿望,和人选择稳定生活一样,完全出于内心的需要。在旅行生活中,我和哈里共同成长,彼此都收获内心的丰盈和幸福。”