宿王店

张永伟

鸡叫的昨天，我还在那里。

不过我不是王莽。

满河的风，吹着野地，

新旧的标语。

在我的国家，我从来不追逐

任何人。一切都是误解。

我的心里，只有一树梅花——

也许只是一枝。

白鹭和鱼，顾影相望，

偶尔像斗嘴的邻居。

而在湖山，帝王就是一条小狗，

风雨就是酒杯。

（选自本刊2019年第一期“江南风”栏目）

苏野品读：

《宿王店》是永伟的酒后之作，延续了他对永恒运转的日常真实的名词式、白描式勾勒，和一贯冷观欲望世界与历史幻象的疏离姿态。通过将自我、日常与国家、历史平行对置，诗歌以日常对抗历史，以酒对抗时间，以柔弱之美（“梅花”）对抗庞然大物。“王店”是王莽追杀刘秀之地，隐喻权力场和欲望域，“我不是王莽”“不追逐任何人”，是对欲望、暴力的否定，亦是对自我的反向确认。“标语”“白鹭和鱼”是诗歌的具象性支脚，“湖山”亦是，它实指一个十二位诗人的小型微信群，隱喻主体的精神世界，同时亦指广大的自然世界。永伟擅长利用碎片表达、减笔、跳跃、并举，为词语制造光芒，为诗歌点染神秘的灵韵，如“风雨就是酒杯”，又如其近作中的“在星辰的笔迹间，没有你的留言”，一种阔大而诡异的美，一种“对生存之重作出反应”（卡尔维诺语）的轻盈。