把琴声弹给自己听（随笔）

耿永红

当我们爱上了散文诗，这便意味着，我们爱上了一种美好的生活。

在所有文体里，散文诗确是一种形质皆美的文体，其美妙之处在于题材可大可小，其形可长可短，其思可深可浅。

散文诗介于散文和诗之间，可谓是两种文体最奇妙的结合——既有散文的形散神聚，又有诗的清灵韵致，既有散文的平易亲切，又有诗歌的含蓄典雅。但就散文诗这一文体，散文为形容词，诗为名词，散文为辅，诗为主。

之于一个认真负责的散文诗人来讲，散文诗不好写，若打个比方，它既有男性的阳刚大气，胸怀苍生，又有女性的清秀柔婉，母性包容。然而有的男人做得颇不合格，涂唇画眉，矫揉造作，娘炮一般恶心；有的女人做得亦不合格，动辄便来个河东狮吼，泼妇骂街，尊严尽失，让人侧目。那么如何把握散文诗写的度呢，让它既如火焰般热情，却又不灼伤眼睛，让它既如流水潺潺浸润我们，而又不致于成了洪涝，酿成灾害，这需要一个漫长的探索过程，需要我们用眼，用心，乃至用灵魂，发出自己独特的声音，就像那只荆棘鳥，一生努力寻找一根最高的树枝，待找得到，便用尽心力，来一曲绝唱，让天地为之震颤，山河为之动容。而事实的真相是，我们或许终其一生都不能达到那般高度，但我们依然深切地热爱着散文诗，“亦余心之所向兮，虽九死其犹未悔。”

我以为，若想写好散文诗，散文诗写者需要做好加减乘除这四道数学题。一是加法。你眼中一定要看到别人所没有看到的，你心中一定要体悟到别人所没有体悟到的，在司空见惯的事物中，你一定要发现别人不能发现的东西，听到别人听不到的声音，譬如一棵河边柳，你要能听到她在和自己的影子对话，再譬如一朵凋残的花，你要听到她对流年念出的悼词，你看到墙上的蝴蝶标本，你要看到这是为春天的一座小小墓碑，做好这个加法，你就能写出别人所写不出的新东西来。二是减法。庸常的日子，常常会消解生活的诗意与美好，这使我们陷溺于柴米油盐与鸡毛蒜皮之中而无法自拔。可是要写好散文诗，就要减去那些庸俗浅薄的欲望，不虚于委蛇，也不牵强附会，减去人情世故里的那些低劣成分，也减去那些横生赘余的旁枝末叶，以便让散文诗活得简洁通透，清澈明朗。三是做好乘法，只要用眼认真看，用心仔细听，我们一定能发现打动我们的事物，一个在十字路口弹吉它的残疾人，他眼里闪烁的光，一只在雨中迅疾奔跑的狗，它有力强健的腿，一树落于地下的残叶，像老人们日暮途穷的晚年，这些足以让我们乘上敏锐的感觉，乘上思绪的翅膀，让灵感飞跃起来，在内容与思想上达到散文诗写的高度。四是做好除法，写散文诗不能瞻前顾后，更不能忸怩作态，不能装腔作势，更不能不着边际，我们要除去那些千篇一律的表述，留下万里挑一的风味，我们要除去无病呻吟的庸作，也要除去无关痛痒的抒情，我们还要除去散文诗写中共性的肤浅与单薄，除去习以为常的惯性与低劣无效的书写。

一首好的散文诗，必定是洗人眼以透亮，清人心以明净，它让我们面对自然面对自己面对灵魂时，有会心微笑的灵犀，也有为之震撼的触动，用古人的一句话说，便是，“其文如升初日，如清风，如云，如霞，如烟，如幽林曲涧，如沦，如漾，如珠玉之辉，如鸿鹄之鸣而入寥廓”，自然，这是一种难得的机缘，之于散文诗人来说，读或写到此类佳作，都是一种惊喜的收获——来自散文诗本体的幸福的收获。

而更多时候，散文诗书写是孤独而优美的。正如一个人在竹林弹琴，琴声高低曲折，激昂清越。周围阳光普照，飞鸟轻掠，风过林梢，竹叶飒飒。或许有一两个听众，或许永远没有，这也没关系，我相信，他已然把琴声弹给了自己听——人生苦短，爱其所爱，这已是值得欣慰的事情了。