倾听万物清澈的流漾

黄恩鹏

在诗人清水不多的散文诗作品里，我还是喜欢她的《彼岸的水声》。因此，我首先就从这组作品谈起。这组作品是一个长章。长章难写，也易流于拖沓。她在写作的第一时间曾给我看过。就这个长章来说，诗文本所注入的思理是清澈的，有“明月松间照，清泉石上流”的感受，也有庄子立于水畔诘问自然与天地生命的存在法则的感受。水，是古诗人常用的意象，比如王维、李白、苏东坡。我记得当时我以“入兴贵闲”概说她的散文诗作品整体的澄净。“入兴贵闲”出自刘勰《文心雕龙》之《物色》篇，其云：“是以四序纷回，而入兴贵闲，物色虽繁，而析辞尚简，使味飘飘而轻举，情晔晔而更新。”从文本法度说，刘勰这段创作论，是说陶养文气，要以优游心境对待；要清心养气，才能有所感知自然物象所衍生的生命境界。清水热爱自然生态，关注人类的生命本源——水，也因此在写作上，灌注了自然中心主义这一理念。水是生命的喻象，人类与万物，离不开水。水是距离，广远与精微，都是人的审美镜像。诗题的“彼岸”，是空间距离形成的维度。这个维度，也可理解为时间的长度。“彼岸”是历史的指证，或者说文本存在。这样的一个指证与存在，或是故地的忆想、生命的追问、灵魂的思考。

《水的声音》先从冬日开始，冬天的水，纯净、清冽，不急不躁，平静透彻。水的谦卑，也是人的谦卑。从“水”的作为，联想到自然品格：冬天。荒林。冷冽的风。冰。灯盏。鸟声。然后进到人的层面：谁在江畔听涛。可以说诗人这个长章，是一组“问水”诗。她从一开始，就提出“谁能听到水声？”“整整一个冬天，是谁穿过荒林，穿过了冷冽的风，取回那火里的冰？”以及设置“干净之水”“江畔听水”等诗命题。清水是一个听者，水声普通，但在诗人耳中，却不尽然。水声，哲学之思，是历史与现实的逶迤交织。“致虚极，守静笃，是水的美德”（之二）乃老子之道家哲学。“水边踯躅”（之八）乃汨罗江怀沙而死的屈原。“看万物入水，荡涤污垢”（之九）乃游历泗水的孔子。“江畔问月的那个人”（之二）乃对“人生有限宇宙无限”进行生命之问的唐朝诗人张若虚。还有彼特拉克的泉水（之三）和梭罗的瓦尔登湖水（之九）。当然，围绕着水声的，有鸟儿和草木，亦有人的襟抱：“抵达大海之前，这些卑微之水学会了更大的智慧和坚强。”（之七）“彼岸很远”与“水声很近”（之十）的喻象辨析，是思想的抵达。这组作品，我想若是以哲学来阐示，或许有如下几种释义：一是对自然万物的本原或本体生命的悟觉；二是对客观存在的性质或元素的关注；三是对自然灵魂与人的精神灵魂有效意义对接。这是自然中心主义的本质。

大地美好，万物静谧。天道，自然道，皆是大道。凡是清纯的存在，非凡的存在，也一定有美好的人类道德存在。清水在“美好”的诗意言说里，有意无意契合了荷尔德林“人，要诗意地栖居”或利奥波德“生态道德决定人的道德”之理念，这种“美好”，也决定了她把写作视域，放在了对自然万物深入细心的观察上。从一株小绣线菊到一朵小红耳鹎，从一滴悬坠的雨到一脉细小的溪流。从一小片儿月光到一朵白云。从一尾鱼的喋语到一群鱼的荒芜喧嚣。从一截火焰到一小段雷电的长度。万物之谜，皆可入诗。庄子《齐物论》中提出了“天地与我并生，万物与我为一”的审美命题，与“人与天地精神同往来”之大生命观瞻是相同的。事实上，“物化”的诗歌本质，以及与自然天地相通与生命气象的氤氲感，是创作中的精神因素。对“本我”来说，与世界本质相联类，或可用物化、物忘的观念，加以贯通。那么，读瞬息万变的天地，便浑然忘记自身的存在。在一章好的散文诗文本里，通采精微之笔，是促成广远之势的必然。清水在把握语言与意义生成的节奏上有着女性独有的矜持。她不铺排、不拖沓、不累赘。收放有度，见思即止。寥寥几句，已然将物象之喻收入觳中。她的身边皆有清澈之水，她的耳畔无处不是水的声韵——在煮茶的时光里听水、在鸟鸣声里听水、在细小花朵下听水、在旧物的忆想里听水、在漂動的莲蓬下听水、在清凉的月光下听水、在芊芊草木下听水……上善若水，水利万物而不争。

《旅程》：“一些水驮着月亮涉风行走。”“水的丝绸刚刚织成，初雪喂养在织锦里。”“你忘记了种种痛楚。除了彻底不息的水声，你听不到任何声音。”水的旅程，更是人类的脚步循着的正途。循着自然的脚步，定有美好的天地。《卑微之物》：“稍不留神，一些卑微之物转眼就变成了金子。”对低微之物，不以人类为中心来言说，是整体的生命意识，是人性与自然的合拍。我们有时候恰恰自以为大，丢掉了我们赖以生存的自然。一些宝贵的，就是被我遗弃的“金子”。《失眠》：“难以入睡的身体，多么需要一场雨！惊慌的鸟群，彻底未眠。”人是需要内在觉醒的。海德格尔关于“敞开”与“遮敝”之辨，须要仔细咂味。诗人以对自然和人生那种深切的关怀与敏感的审美触角，发现了其中的艺术价值。于是以颇具新鲜感的笔触予以“陌生化”呈现，将平素所熟悉的物象，以特征化的细节表现出来，使被“遮蔽”的事物，得以审美地“敞开”。这种创造性的诗意的“敞开”，让人发现了令人讶异的美。《夜钓长江》：“夜钓长江。鱼群在大水里潜伏。没有一枚灯光。星星已经把江堤照亮。”大写意式的夜之景象，抒情的画卷。虽是写夜晚之钓，却是铺展开的亮色。万物一体，融天地大境，有着神巧的浑灏之气。那么诗人所创化的意境，就一定要有董逌所言“圣人以神运化，与天地同巧。寓物赋形，随意以得。盖自远造中，笔驱造化，发于毫端。万物各得全其生理，是随所遇而见”的艺术品格。从而，能让散文诗的言简意深，更为突显。《大禹渡夜晚的水手歌唱》或许更像一章小叙事文本：“听我说吧。用一棵树的沉默。说一条通往我们的路。说黄河的渴刺穿了肉体。没有十万行兵策马白草。没有咆哮的滚滚的怒涛。黄河，正以她最大的平静隐忍在远处。”冷热抒情掌控得当。诗人在静谧之夜，聆听着树、黄河、堤坝，将巨涛与风暴纳于胸怀，正是以小喻大的理念的贯彻。

清水是一位纯净的写作者。很显然，她将创作视角放在了自然天地之间。读与写，两者从来是不分家的。她研读爱默生、梭罗、蕾切尔·卡逊、约翰·缪尔、亨利·贝斯顿，以及我国唐代山水诗人、大旅行家徐霞客的游记散文，她为著名画家徐贤佩先生创作的《葵花童子》系列所配的散文诗，是她的灵心浚发之作。她从诸多的自然本真的意境里捞取清澈，从诸多卑微的事物里读到了高贵与不凡，从中颖悟到自然大境所衍生的精神灵魂。这是可贵的。“生命游历同时也是精神宗教”（后记）。如此，我读她的文字，感受一种精巧打磨的诗魂，一种唯美的浪漫主义。这种以“自然中心主义”为理念的创作，正是我们的散文诗稀缺的，也正是能慰藉我们内心的好作品。我真诚期待清水在今后创作中能更好地突破自己，在天地大境里放飞出更多更美更自由的翅膀。