世界杯，有一万种打开方式

◎文/赤兵

我有一个大学同学，世界杯期间每天让他家的两只猫预测世界杯比赛成绩，精确到几比几，然后发在朋友圈里。我按照真实的赛果对照了几次，没一次对的。但他坚持发，自得其乐。

其实甭管用什么方式，能在世界杯里面找到乐子的，都没什么不好。比如，有的姑娘喜欢看阿根廷队，有的姑娘只喜欢看帅哥。有人能倒背葡萄牙队几代队员的人名，但还觉得自己是伪球迷。而有人看比赛当场迷上某球星，某球队，甚至若干年都不能自拔。这都从不同的角度体现了足球的魅力。

也有败兴的，例如世界杯期间电视台播放的那些广告。还有，整天念叨VAR技术打断比赛流畅性的。打断比赛又怎么了，难道VAR没带来悬念吗？没带来峰回路转大喜大悲吗？这就属于不适应新鲜事物。

还有一种，没事就说比赛不好看，老不进球，然后气哼哼地去睡了。结果刚一睡，绝杀了。我后来觉得这是给不熬夜找个理由。球迷有勤奋的，也有懒的，有深陷其中的，也有冷静地规律生活的。不能一概而论。

总之，世界杯就是个五光十色的大玩具，不同的人能找到不同的玩法。有人哭有人笑有人只关心段子，玩得高兴就好。

最近几届世界杯和欧洲杯，兴起买彩。我是指合法的彩票，或叫胜负游戏，这也吸引了不少从不关心足球的人。猜猜胜负，买买彩票，要是猜中了还把彩票晒出来得瑟一下，大家有羡慕的点赞的也有哈哈一乐的。这本身没啥问题。问题是有些人自己买彩的时候，往往拿不准胜负，就问我。谁让我资深球迷看了好多年球呢？我这正忙着扒拉完最后一口饭准备好好看球呢，突然微信上飞来这样的问题，一时间真不知道如何作答。

想起小时候刚看球的那阵，确实特别喜欢猜胜负。分组对阵结果一出来，就忙着找张白纸，按场次预测比分，写得工工整整，直至淘汰赛和决赛，也就是说预测了冠军。这个游戏现在网上就有，但我却不喜欢玩了。为什么呢？因为我觉得一旦玩起预测，看球的时候就会希望比赛走势按照自己期望的那样发展，心态就变了。这个岁数，我的胜负心已经没那么强了。作为一个资深的球迷，我自己是不买足球彩票的。以前也买过，但猜错了。我就发现了一个规律，要是不买彩票，结果大多不出意料，要是一买，基本完全错误，连不该出的冷门都出。因为买彩票，就是预测结果的过程，胜负心一出，加上自己又喜欢某队支持某队，就容易多找理由，给某队加分，肯定就不冷静了。修脚师傅不给自己修脚，医生不给自己诊病，可能和这个类似吧。

有一阵子，大约十几年前吧，我的预测能力曾经特别强。因为我常年看欧洲联赛有感觉。那次有个朋友一定让我猜一轮比赛的胜负，我闭着眼睛琢磨了很久，三成经验八成感觉地跟他说了，结果四五场比赛全猜对，连曼联输给南安普顿这样的冷门结果都说中了，立马被奉为神人，第二天又被要求猜意甲。我说我感觉不对说不出来，说了肯定瞎。但朋友坚持，结果勉强说了，全错，不过全错也不容易啊。那次之后，这个朋友曾经在世界杯期间请我去珠海开课分析比赛说胜负，我没敢去。我知道我不是大神，不是业内人士，我只想安安静静地看球。好在表达了我的意思之后，大家都不再问我了。

但是有许多人觉得比赛结果只要和自己预期的不符，那么就开始判定是假球。还到处嚷嚷，败人兴致。

足球圈有假球吗？有啊，但再怎么说，还是极少数。世界杯七百多球员，加上官员教练队医后勤什么的，几千人是有了，还有无孔不入的记者们，谁买个假球试试？

其实跟专门喜欢阴谋论的人，讲道理都多余。世界杯本身，有一万种方式让人高兴起来，但就有人非找不高兴，隔三差五出来振振有词地说是假球，说有阴谋。看中超就是内定论，看世界杯就是操纵论，就好像C罗梅西特别在意赌场那点分红似的。自己看得不高兴，还带着给别人添堵。比如有一桌饭，大家吃得正嗨，来一位絮絮叨叨，说这个油脂高那个盐分大，巴不得别人吃不香，这叫什么事呢？

这就是世界杯最为错误的打开方式。那些欢笑与泪水，那些超级英雄，那些绝境逆袭，那些美丽的姑娘和健壮的小伙，那些大喜大悲跌宕起伏的命运，一律视而不见，全身心想着自己心中的那点阴暗。做人至此，还有什么乐趣？